Anneliği yanlış yapmanın pek çok yolu vardır ya da bir anneye böyle söylenir. Zorba veya uzak olabilir. Boğabilir veya ihmal edebilir. O kadar kötü bir şekilde anne olabilir ki, kendisine kötü anne arketipi atanır: sahne annesi, buzdolabı annesi, “havalı anne. ” Bir helikopter anne gibi havada durabilir veya bir buldozer anne gibi kabadayılık yapabilir. Ama yapamadığı şey – yavrularını öldürmeye gerçekten rakip olacak kadar tabu olan şey – ayrılmak.
Çocuklarını terk eden anne, aile anlatılarımıza musallat olur. Sıradan bir ölü babanın egzotik bir istisnası olan korkunç bir tabloid figürüne dönüştürülür. Ya da bir olay örgüsünün arka planına çizilmiştir, yokluğu bir başkahramana itici bir başlangıç hikayesi ödünç verir. Bu rakam, alayımıza (“Don’t Look Up”daki Meryl Streep’in kıyametten kaçarken oğlunu kurtarmayı unutan zavallı Amerikan başkanını düşünün) ya da acımamıza (bkz. berbat televizyon parçaları için). Ancak son zamanlarda kaybolan anne yeni bir tepkiyi kışkırttı: saygı.
Maggie Gyllenhaal’ın “The Lost Daughter” filminde Leda (iki yıl boyunca Jessie Buckley ve Olivia Colman tarafından canlandırıldı), kariyerine devam etmek için birkaç yıllığına kızlarını terk eden (ve bir Auden ile flört eden) gelecek vaat eden bir çevirmendir. akademisyen). HBO’nun Ingmar Bergman’ın 1973 tarihli mini dizisinin toplumsal cinsiyete dayalı yeniden çevrimi olan “Scenes From a Marriage”da, iş projesi kılığında bir ilişki için Tel Aviv’e giden Boston teknoloji yöneticisi Mira’dır (Jessica Chastain). Claire Vaye Watkins’in otokurgu romanı “Seni Seviyorum Ama Karanlığı Seçtim”de de Claire Vaye Watkins, bebeğini bir ton ot içmesi, bir minibüste yaşayan bir adamla yatması ve yüzleşmesi için terk eden bir romancı. kendi sorunlu yetiştirilme tarzı.
Her durumda, çocukları doğrudan terk edilmez; babaların ve diğer akrabaların bakımına bırakılırlar. Bir adam bu şekilde ayrıldığında, istisnai değildir. Bir kadın bunu yaptığında, bir canavara ya da karanlık bir annelik fantezisinden kaçan bir anti-kahramana dönüşür. Feminizm kadınlara seçenekler sunmuştur, ancak bir seçim aynı zamanda bir hacizdir ve kadınlar insan oldukları için her zaman ne istediklerini bilmezler. Bu kahramanlar kendi kararlarıyla mücadele ederken, aynı zamanda bu özgürlüğün sınırlarına da çarparak, kadınların seçimlerinin nasıl nadiren sosyal olarak desteklendiğini, ancak her zaman kapsamlı bir şekilde yargılandığını ortaya koyuyor.
Çocuklarını kaybeden bir anne bir kabustur. “Kayıp Kız” başlığı, bir çocuğun kumsalda kaybolması gibi bir olaya kısmen atıfta bulunur. Ama bir anne ayrılıyor çocukları — bu bir hayal, hayal edilmiş ama bastırılmış bir alternatif hayat. “Sex and the City”nin yeniden başlatılmasında “Ve Aynen Böyle…” Miranda – şimdi bir genç kızın annesi – çocuk sahibi olmayı düşünen bir profesöre danışmanlık yapıyor. “Yargıç olmayı ve boş bir eve gitmeyi çok istediğim geceler var” diyor. Ve Instagram’da, anneliğin havalı serabına, ham çaresizlik gösterileri meydan okuyor. Anonim annelerin itiraflarını ortaya çıkaran Anne İçin Güvenli Değil Grubu, “Yalnız kalmak istiyorum!!! Öğle yemeğini hazırlamak istemiyorum!!”
Yalnız olmak: Bu, annenin makul ve işlevsel olarak imkansız rüyasıdır. Özellikle son zamanlarda, kaçış yolları kapatıldığında: okullar kapandı, kreşler kapatıldı, ofisler kapatıldı, işler krizde kaybedildi veya terk edildi. Artık ev asla boş değildir ve ayrıca asla çıkamazsınız. Bir pandemi sırasında, gözüpek bir orta sınıf kadın, kanunsuz bir oturma odasının zemininden işini ve çocukları aynı anda yönetebildiği sürece “her şeye sahip olabilir”.
‘Seks ve Şehir’ Evreni
Genişleyen franchise, kadınların ekranda nasıl resmedildiğini kökten değiştirdi. Ve gösteri henüz bitmedi.
Çocuğumu terk etmek istiyor muyum? Hayır, ama bunu yapan bir kadının psikolojik kafa boşluğuna yeni uyum sağladım. “Kayıp Kız”ın Auden bilgini (Gyllenhaal’ın kocası Peter Sarsgaard tarafından ilham verici bir rolde oynandı), Leda’yı Simone Weil’den alıntı yaparak ikna ediyor: “Dikkat, cömertliğin en nadide ve en saf biçimidir. ” Dikkat yüklü bir kelimedir: Başka bir kişiye bakmak anlamına gelebilir, aynı zamanda güçlü bir zihinsel odaklanma anlamına gelebilir ve bir ebeveyn nadiren her iki tanımı aynı anda uygulayabilir.
Leda çeviri işiyle ilgilenmek istiyor, ama aynı zamanda birinin dikkatini çekmesini istiyor onu. Açık konuşmak gerekirse çalışmak ve seks yapmak istiyor. Genellikle bu hikayelerde, ikisi romantik kariyerizmin hiper-bireysel bir birleşiminde birbirine bağlanır. “Bir Evlilikten Sahneler”de Mira, kızına “İş için uzaklara gitmem gerekiyor, ki bu doğru” demeyi planlıyor – çünkü İsrailli bir girişimci biraderle ilişkisini kolaylaştırmak için profesyonel bir yükümlülük ayarladı. Onun terkedilme kapısı ilacı, çoğu zaman olduğu gibi, bir iş gezisidir. Mira önce bir şirketin tekne partisinde yolunu şaşırır; Leda bir çeviri konferansında özgürlüğün tadına varır; Claire, asla geri dönmediği bir okuma turuna çıkar.
İş gezisi, anneliğin Rumspringa’sıdır. “Annem misin?”deki anne kuş gibi, bir kadının bir solucan almak için yuvadan ayrılmasına izin verilir, ancak birileri bir yerlerde onun yokluğunu okul marşı bir hoşnutsuzlukla fark etmiş olabilir. Caitlin Flanagan’ın Didion’un ölümünden sonra yeniden dolaşıma giren Joan Didion hakkındaki 2012 iddianamesinde, Flanagan, Didion’u ülke çapında bir film işi almaktan ve 3 yaşındaki kızını Noel’de bırakmaktan suçluyor.
Yine de, işin nihai kaçış olarak biçimlendirilmesinde saçma bir şey var. Çaresiz annemizin yüksek statülü bir yaratıcı konuma (çevirmen, romancı, düşünce lideri) sahip olması, ancak uzaktan makuldür. Nicole Dennis-Benn’in “Patsy” adlı romanında bir Jamaikalı sekreter, kızını New York’ta bir Amerikan rüyasının peşinden gitmek için terk eder, ancak başka birinin çocuklarına bakan bir dadı olur. Jessamine Chan’ın distopik romanı “The School for Good Mothers”da Frida, küçük çocuğunu iki saat boyunca evde yalnız bıraktığında uykusuz ve işte boğuluyor. Frida kapıyı arkasından kapattığında “ani bir haz” hissetse de, hayali hayatı kısa ve kasvetlidir: Ofisine kadar kaçar, e-postalar gönderir. Bunun için, kötü anneler için yeniden eğitim kampına alınır.
Olmayan annelerimizin her birinin kendi sebepleri vardır. Leda’nın akademik kocası, kariyerini onunkinin önüne koymuş ve bu, Leda’nın kararlarını okunaklı, hatta sempatik kılıyor. Ama “Seni Seviyorum Ama Karanlığı Seçtim”de Watkins, doppelgänger’ına beraat edici hiçbir koşul vermiyor. Claire’in bir doulası, kreşi, Obamacare göğüs pompası, kadrolu işi, birkaç terapisti ve dünyanın en anlayışlı kocası var. Kampüste bir hamakta uyumaya başladığında kocası şöyle diyor: “Bence… kalbinin sesini veya… her neyse… orada… olup biteni takip etmen harika. ” Belirgin hiçbir şey onu yetenekli annelikten alıkoyamaz, ancak Çocuk Taşıyıcı Bartleby gibi, yapmamayı tercih ederdi.
Claire’e imtiyazlar yığarak Watkins, anneliğin parayla çözülemeyen, bir eş-ebeveyn tarafından kaldırılamayan veya bir akıl sağlığı uzmanı tarafından iyileştirilemeyen yükleri olduğunu öne sürüyor. Sorun, anneliğin kendisi ve onun tam özverili bağlılık ideali. Annelik Claire’i “boş”, “fazla düşünmeyen” ve “cümlelerini tamamlamakta zorlanan” bir figüre dönüştürmüştü. ” Bu kadınların keşfettiği gibi, yaşam seçimleri menüleri o kadar da geniş değil. Onlara farklı bir pozisyon teklif edilmeyi çok isterler: baba. Claire “bir erkek gibi davranmak istiyor, biraz kötü biri. Mira aniden çıkarken kocasına güvence veriyor, “Erkekler bunu her zaman yapıyor. ”
Bu kadınlar gidebilirler, ancak bundan pek de kurtulamazlar. Mira sonunda hem işini hem de erkek arkadaşını kaybeder ve eski hayatı için yalvarır. Şiddetli bir sonla biten bir gerilim filminde Leda’nın terk edilmesi karanlık bir sır haline gelir. Sadece Claire ilginç bir şekilde sonuçlara karşı kayıtsızdır. Günlerini bir çadırda tek başına ağlayarak ve mastürbasyon yaparak geçirdiği çöle kadar bencil dürtülerinin peşinden gidiyor. Sonra yanına uçan kocasını mutlu bir şekilde yedekte çağırır; Sonunda Claire, “okuyup yazabileceği, kestirebileceği, öğretebileceği, ıslanabileceği ve sigara içebileceği” ve molalarda kızını görebileceği bir hayat talep ediyor. Watkins, Claire’e hiçbir kozmik ceza uygulamayarak, okuyucunun yargısını kolaylaştırmayı reddediyor. Ama aynı zamanda bakımını da zorlaştırıyor.
Hamileyken benim de bir fantezim vardı. İçinde bekar, çocuksuz, hala çok gençtim ve Wyoming’de bir minibüste alternatif bir hayat yaşıyordum. “Seni Seviyorum Ama Karanlığı Seçtim”i okumak büyüyü bozdu. Claire bongları yırtarken ve yeni cinsel partnerleri çevrelerken, bana bir canavar ya da kahraman gibi değil, belki de daha kötü bir şey gibi geldi – sıkıcı. Bu hikayeler anneliğin karmaşık duygusal gerçeklerini ortaya çıkarmaya çalışsa da, kendi küçük kurgularına bayılırlar: Bir anne ancak anne olmayı bıraktığında ilginç hale gelir.
Çocuklarını terk eden anne, aile anlatılarımıza musallat olur. Sıradan bir ölü babanın egzotik bir istisnası olan korkunç bir tabloid figürüne dönüştürülür. Ya da bir olay örgüsünün arka planına çizilmiştir, yokluğu bir başkahramana itici bir başlangıç hikayesi ödünç verir. Bu rakam, alayımıza (“Don’t Look Up”daki Meryl Streep’in kıyametten kaçarken oğlunu kurtarmayı unutan zavallı Amerikan başkanını düşünün) ya da acımamıza (bkz. berbat televizyon parçaları için). Ancak son zamanlarda kaybolan anne yeni bir tepkiyi kışkırttı: saygı.
Maggie Gyllenhaal’ın “The Lost Daughter” filminde Leda (iki yıl boyunca Jessie Buckley ve Olivia Colman tarafından canlandırıldı), kariyerine devam etmek için birkaç yıllığına kızlarını terk eden (ve bir Auden ile flört eden) gelecek vaat eden bir çevirmendir. akademisyen). HBO’nun Ingmar Bergman’ın 1973 tarihli mini dizisinin toplumsal cinsiyete dayalı yeniden çevrimi olan “Scenes From a Marriage”da, iş projesi kılığında bir ilişki için Tel Aviv’e giden Boston teknoloji yöneticisi Mira’dır (Jessica Chastain). Claire Vaye Watkins’in otokurgu romanı “Seni Seviyorum Ama Karanlığı Seçtim”de de Claire Vaye Watkins, bebeğini bir ton ot içmesi, bir minibüste yaşayan bir adamla yatması ve yüzleşmesi için terk eden bir romancı. kendi sorunlu yetiştirilme tarzı.
Her durumda, çocukları doğrudan terk edilmez; babaların ve diğer akrabaların bakımına bırakılırlar. Bir adam bu şekilde ayrıldığında, istisnai değildir. Bir kadın bunu yaptığında, bir canavara ya da karanlık bir annelik fantezisinden kaçan bir anti-kahramana dönüşür. Feminizm kadınlara seçenekler sunmuştur, ancak bir seçim aynı zamanda bir hacizdir ve kadınlar insan oldukları için her zaman ne istediklerini bilmezler. Bu kahramanlar kendi kararlarıyla mücadele ederken, aynı zamanda bu özgürlüğün sınırlarına da çarparak, kadınların seçimlerinin nasıl nadiren sosyal olarak desteklendiğini, ancak her zaman kapsamlı bir şekilde yargılandığını ortaya koyuyor.
Çocuklarını kaybeden bir anne bir kabustur. “Kayıp Kız” başlığı, bir çocuğun kumsalda kaybolması gibi bir olaya kısmen atıfta bulunur. Ama bir anne ayrılıyor çocukları — bu bir hayal, hayal edilmiş ama bastırılmış bir alternatif hayat. “Sex and the City”nin yeniden başlatılmasında “Ve Aynen Böyle…” Miranda – şimdi bir genç kızın annesi – çocuk sahibi olmayı düşünen bir profesöre danışmanlık yapıyor. “Yargıç olmayı ve boş bir eve gitmeyi çok istediğim geceler var” diyor. Ve Instagram’da, anneliğin havalı serabına, ham çaresizlik gösterileri meydan okuyor. Anonim annelerin itiraflarını ortaya çıkaran Anne İçin Güvenli Değil Grubu, “Yalnız kalmak istiyorum!!! Öğle yemeğini hazırlamak istemiyorum!!”
Yalnız olmak: Bu, annenin makul ve işlevsel olarak imkansız rüyasıdır. Özellikle son zamanlarda, kaçış yolları kapatıldığında: okullar kapandı, kreşler kapatıldı, ofisler kapatıldı, işler krizde kaybedildi veya terk edildi. Artık ev asla boş değildir ve ayrıca asla çıkamazsınız. Bir pandemi sırasında, gözüpek bir orta sınıf kadın, kanunsuz bir oturma odasının zemininden işini ve çocukları aynı anda yönetebildiği sürece “her şeye sahip olabilir”.
‘Seks ve Şehir’ Evreni
Genişleyen franchise, kadınların ekranda nasıl resmedildiğini kökten değiştirdi. Ve gösteri henüz bitmedi.
- A Yeni Seri :Carrie, Miranda ve Charlotte, HBO’da yayınlanan “And Just Like That”de birinci sınıf kablolu podyumda bir başka payanda için geri dönüyor.
- Broadway Dışı: Yazdıklarıyla “Sex and the City” evrenini doğuran Candace Bushnell, kendi hayatından yola çıkan tek kişilik şovunda başrolde.
- Carrie’nin İzinde:“Sex and the City” Manhattan’ın baştan çıkarıcı bir vizyonunu resmederek birçok genç kadını şehre taşınmaya teşvik etti.
- Kökler: Gösterinin 2018’deki 20. yıldönümü için Bushnell, bir deneme koleksiyonunun nasıl çığır açan bir diziye dönüştüğünü paylaştı.
Çocuğumu terk etmek istiyor muyum? Hayır, ama bunu yapan bir kadının psikolojik kafa boşluğuna yeni uyum sağladım. “Kayıp Kız”ın Auden bilgini (Gyllenhaal’ın kocası Peter Sarsgaard tarafından ilham verici bir rolde oynandı), Leda’yı Simone Weil’den alıntı yaparak ikna ediyor: “Dikkat, cömertliğin en nadide ve en saf biçimidir. ” Dikkat yüklü bir kelimedir: Başka bir kişiye bakmak anlamına gelebilir, aynı zamanda güçlü bir zihinsel odaklanma anlamına gelebilir ve bir ebeveyn nadiren her iki tanımı aynı anda uygulayabilir.
Leda çeviri işiyle ilgilenmek istiyor, ama aynı zamanda birinin dikkatini çekmesini istiyor onu. Açık konuşmak gerekirse çalışmak ve seks yapmak istiyor. Genellikle bu hikayelerde, ikisi romantik kariyerizmin hiper-bireysel bir birleşiminde birbirine bağlanır. “Bir Evlilikten Sahneler”de Mira, kızına “İş için uzaklara gitmem gerekiyor, ki bu doğru” demeyi planlıyor – çünkü İsrailli bir girişimci biraderle ilişkisini kolaylaştırmak için profesyonel bir yükümlülük ayarladı. Onun terkedilme kapısı ilacı, çoğu zaman olduğu gibi, bir iş gezisidir. Mira önce bir şirketin tekne partisinde yolunu şaşırır; Leda bir çeviri konferansında özgürlüğün tadına varır; Claire, asla geri dönmediği bir okuma turuna çıkar.
İş gezisi, anneliğin Rumspringa’sıdır. “Annem misin?”deki anne kuş gibi, bir kadının bir solucan almak için yuvadan ayrılmasına izin verilir, ancak birileri bir yerlerde onun yokluğunu okul marşı bir hoşnutsuzlukla fark etmiş olabilir. Caitlin Flanagan’ın Didion’un ölümünden sonra yeniden dolaşıma giren Joan Didion hakkındaki 2012 iddianamesinde, Flanagan, Didion’u ülke çapında bir film işi almaktan ve 3 yaşındaki kızını Noel’de bırakmaktan suçluyor.
Yine de, işin nihai kaçış olarak biçimlendirilmesinde saçma bir şey var. Çaresiz annemizin yüksek statülü bir yaratıcı konuma (çevirmen, romancı, düşünce lideri) sahip olması, ancak uzaktan makuldür. Nicole Dennis-Benn’in “Patsy” adlı romanında bir Jamaikalı sekreter, kızını New York’ta bir Amerikan rüyasının peşinden gitmek için terk eder, ancak başka birinin çocuklarına bakan bir dadı olur. Jessamine Chan’ın distopik romanı “The School for Good Mothers”da Frida, küçük çocuğunu iki saat boyunca evde yalnız bıraktığında uykusuz ve işte boğuluyor. Frida kapıyı arkasından kapattığında “ani bir haz” hissetse de, hayali hayatı kısa ve kasvetlidir: Ofisine kadar kaçar, e-postalar gönderir. Bunun için, kötü anneler için yeniden eğitim kampına alınır.
Olmayan annelerimizin her birinin kendi sebepleri vardır. Leda’nın akademik kocası, kariyerini onunkinin önüne koymuş ve bu, Leda’nın kararlarını okunaklı, hatta sempatik kılıyor. Ama “Seni Seviyorum Ama Karanlığı Seçtim”de Watkins, doppelgänger’ına beraat edici hiçbir koşul vermiyor. Claire’in bir doulası, kreşi, Obamacare göğüs pompası, kadrolu işi, birkaç terapisti ve dünyanın en anlayışlı kocası var. Kampüste bir hamakta uyumaya başladığında kocası şöyle diyor: “Bence… kalbinin sesini veya… her neyse… orada… olup biteni takip etmen harika. ” Belirgin hiçbir şey onu yetenekli annelikten alıkoyamaz, ancak Çocuk Taşıyıcı Bartleby gibi, yapmamayı tercih ederdi.
Claire’e imtiyazlar yığarak Watkins, anneliğin parayla çözülemeyen, bir eş-ebeveyn tarafından kaldırılamayan veya bir akıl sağlığı uzmanı tarafından iyileştirilemeyen yükleri olduğunu öne sürüyor. Sorun, anneliğin kendisi ve onun tam özverili bağlılık ideali. Annelik Claire’i “boş”, “fazla düşünmeyen” ve “cümlelerini tamamlamakta zorlanan” bir figüre dönüştürmüştü. ” Bu kadınların keşfettiği gibi, yaşam seçimleri menüleri o kadar da geniş değil. Onlara farklı bir pozisyon teklif edilmeyi çok isterler: baba. Claire “bir erkek gibi davranmak istiyor, biraz kötü biri. Mira aniden çıkarken kocasına güvence veriyor, “Erkekler bunu her zaman yapıyor. ”
Bu kadınlar gidebilirler, ancak bundan pek de kurtulamazlar. Mira sonunda hem işini hem de erkek arkadaşını kaybeder ve eski hayatı için yalvarır. Şiddetli bir sonla biten bir gerilim filminde Leda’nın terk edilmesi karanlık bir sır haline gelir. Sadece Claire ilginç bir şekilde sonuçlara karşı kayıtsızdır. Günlerini bir çadırda tek başına ağlayarak ve mastürbasyon yaparak geçirdiği çöle kadar bencil dürtülerinin peşinden gidiyor. Sonra yanına uçan kocasını mutlu bir şekilde yedekte çağırır; Sonunda Claire, “okuyup yazabileceği, kestirebileceği, öğretebileceği, ıslanabileceği ve sigara içebileceği” ve molalarda kızını görebileceği bir hayat talep ediyor. Watkins, Claire’e hiçbir kozmik ceza uygulamayarak, okuyucunun yargısını kolaylaştırmayı reddediyor. Ama aynı zamanda bakımını da zorlaştırıyor.
Hamileyken benim de bir fantezim vardı. İçinde bekar, çocuksuz, hala çok gençtim ve Wyoming’de bir minibüste alternatif bir hayat yaşıyordum. “Seni Seviyorum Ama Karanlığı Seçtim”i okumak büyüyü bozdu. Claire bongları yırtarken ve yeni cinsel partnerleri çevrelerken, bana bir canavar ya da kahraman gibi değil, belki de daha kötü bir şey gibi geldi – sıkıcı. Bu hikayeler anneliğin karmaşık duygusal gerçeklerini ortaya çıkarmaya çalışsa da, kendi küçük kurgularına bayılırlar: Bir anne ancak anne olmayı bıraktığında ilginç hale gelir.