Joan Didion, kocası John Gregory Dunne ile birlikte bir senaryo ekibi olarak servetlerini kazanmak için Manhattan’dan ayrıldıktan dokuz yıl sonra Hollywood’dan bir alıntı yaparak “Burası herkesi kumarbaz yapıyor” dedi.
1964’te yeni evli dergi yazarları kariyer değişikliği için zar attığında, ikisi de bırakın bir senaryo yazmak, bir senaryo bile okumamıştı. Şans eseri, Beverly Hills’de sarhoş bir gecede, bir televizyon aktörünün kız arkadaşına bir tane fırlattığını gördüler. Onu çaldılar, hikayesinin nasıl bir araya getirildiğini çizdiler ve o sarhoş bitin aksine – ve düş fabrikasından bıkmış Dorothy Parker ve F. Scott Fitzgerald gibi hayran oldukları sarhoşların aksine – asla izin vermeyeceklerine karar verdiler. Los Angeles, soğukkanlılıklarını kaybetmelerine neden olur.
Hollywood ne kadar zor olabilir? Didion, Vogue için sürekli bir film eleştirmeni olarak çalıştı ve burada ufacık-bopper plaj hareketlerini savundu (“Tüm olay örgüsü tesadüftür; mesele sörftür”) ve bir müzikal olduğu için “Müzik Sesi”ni kaydırdı. hakaret bulundu. (“Bana biraz şişman Technicolor krizantemleri verebileceğini düşün, bir kez daha düşün. ”) Bu arada, Dunne’ın film endüstrisine olan klinik ilgisi, kısa süre sonra, diğer şeylerin yanı sıra, diğer şeylerin yanı sıra, nasıl yapıldığını da kapsayan, çığır açan kurgusal olmayan kitabı “The Studio” ile sonuçlanacaktı. Bir 20th Century Fox yayıncısı, 1967 “Doctor Dolittle” filmini, orta dereceli eleştirilere rağmen dokuz Oscar adaylığı kazandığı bir ödül yarışında kırbaçladı.
Yine de Didion ve Dunne’ın zengin olma planı umdukları kadar kolay gerçekleşmedi. 25 yıl içinde çift, isimlerinin beyaz perdede sadece altı kez geçtiğini gördü. Didion, kalbini Hollywood’dan korumaya yemin etti. Kaybetmeyi göze alabileceğinden daha fazla iyimserliğe asla bahse girmedi. Ancak senaryo yazmanın ona ciddi sanat yazma özgürlüğü vermesi gerekiyordu, zamanını sonsuz ücretsiz taslak revizyonlarla boşa harcamaması gerekiyordu.
Daha da kötüsü, izledikleri filmlerdi. yok yaz. Yapımcılar, beyaz şarap ve haşlanmış balıktan oluşan tekrarlanan öğle yemeklerinde çifte, Fitzgerald’ın trajedisi “Tender Is the Night”ın mutlu sonla yeniden işlenmesi, 80’ler için bir UFO filmi olan “Rebel Without a Cause”un disko dönemi yeniden çevrimini sundular. gişe rekorları kıran devler Don Simpson ve Jerry Bruckheimer ve bu üç kelimelik beyin fırtınası: “İkinci Dünya Savaşı. ”
“Bununla ne yapmak istiyorsun?” diye sordu.
Yapımcı, “Yazarlar sizsiniz,” diye yanıtladı.
İroni şu ki, çift denemelerinde Hollywood’la ne kadar alay ederse, senaryo ücretleri de o kadar yüksek oluyor. İşadamlarını takım elbiseli bir duruma sokmak, Polo Lounge’da Didion ve Dunne’ı istenmeyen kişi yapabilirdi. Bunun yerine, sinizm onları anlayışlı gösteriyordu. Burada tam olarak ne için kaydolduklarını bilen iki akıllı insan vardı. Onlar var veya Dunne’ın şaka yaptığı gibi, “Going Hollywood’un tam olarak ne anlama geldiğini hiçbir zaman tam olarak anlayamadım, bunun dışında benzersiz bir satış teklifi olarak Going University of Iowa Writers’ Workshop’tan çok daha seksi. ”
Didion ve Dunne’ın filmlerinin, dilini Didion’un diksiyonu etrafında dolaştıran bir oyuncuya ekrandaki dokunabileceğinden daha fazla hissedilir bir şekilde olduğunu iddia etmek zor. (Ya da en azından, stüdyoya teslim edildikten sonra kalan keskin hassasiyetinin izleri. ) Yine de, Didion’un yaratıcı yaşamını onurlandırırken, onun sadece uzlaşmaz bir düzyazı stilisti olarak değil, imajımızı dolduran iş için zaman ayırmaya değer. , aynı zamanda daha büyük hedeflerine hizmet ederken ne zaman taviz vereceğini tam olarak bilen hırslı bir sanatçı.
İşte Didion tarafından veya hakkında yayınlanabilecek beş filme bir bakış.
1972
“Olduğu Gibi Oynat”
YouTube’da mevcut
Didion ve Dunne, Hollywood oyununu oynamayı öğrenmeden önce, acemi senaryo yazarları çaylak bir hata yaptı. onlar ilginç buldu – John Q. Public değil. James Mill’in eroin eklenmiş ciltsiz kitabı “İğne Parkında Panik” ile Didion açıkladı, “Bana hemen film dedi. Vasat gişe hasılatıyla film, Al Pacino’nun kariyeri için bir fırlatma rampası işlevi gördü, ancak onunki için fazla bir şey yapmadı. (Yayın yapmak mümkün değil. ) En azından maaş çeki, Didion’un uyuşturucu alarak, seks yaparak ve hız yaparak kendini soğuk ve duygusuz Los Angeles’tan kurtaran bir aktris hakkında kendi puslu, tutkulu romanını “Play It as It Lays”i tamamlamasına izin verdi. otobanda motorlu bir füg işlevi gören üstü açılır bir arabada. Roman küçük bir başarı elde edince, Didion ve Dunne onu ikinci filmlerine çevirdiler, Salı Weld başrolde ve “Yüzücü” yönetmeni Frank Perry dümende. Eleştirmenler filmi beğendi; Didion (ve izleyiciler), daha az. “Senaryoyu yazmama rağmen her şey farklıydı” dedi. ”
1976
‘Bir Yıldız Doğuyor’
HBO Max’te yayınlayın
Biraz gerçek hamur yapmanın zamanı gelmişti. Böylece ikili, üçüncü filmleri için Carly Simon ve James Taylor’ın yer aldığı “A Star Is Born”un rock ‘n’ roll yenilemesini sundu. Gerçek şuydu ki Didion ve Dunne önceki versiyonları hiç görmemişti. Gruplarla adrenalin enjekte etme hakkında konuşmak ve Led Zeppelin’i takip ederek soyunma odasının duvarına karalanmış iyi vakit geçirmek için bir numarayı arayarak kendilerini eğlendirdikleri Cleveland’a giderken araştırmalarının yer aldığı yolda müzisyenlerle birlikte gitmek istediler. . Barbra Streisand projeyle ilgilendiğini açıkladığında, çift nihayet 1937 yapımı orijinali kayıt yıldızının evinde izlemek zorunda kalırken, kızları Quintana Roo, Streisand ve Jon Peters’ın evcil aslan yavrusuyla oynuyordu. Streisand dizginleri ele geçirdiğinde hiçbir yazar projeye bağlı kalacak kadar tutkulu değildi. Yıldız, bir ödüle aday olduğundan emin olmadan önce taslakları sonraki 14 senarist tarafından elden geçirildi. Streisand, film için Altın Küre ödülünü evine götürerek, onu Didion’un sayfada yarattığı bir rolle ödül kazanan üçüncü kadın oyuncu yaptı. (Weld, Venedik Film Festivali’nde “Play It as It Lays” ile en iyi kadın oyuncu ödülünü alırken, Kitty Winn “Panic” ile Cannes’da en iyi kadın oyuncu ödülünü aldı.)
1981
“Gerçek İtiraflar”
Büyük platformlarda kiralayın.
15 yıl boyunca Didion ve Dunne sırayla stüdyolardan para koparmaya çalıştı. Bir senaryonun ilk taslağını yapmak; diğeri düzenleyip revize ederdi. Şimdi, Black Dahlia cinayetinden esinlenerek yazdığı romanlarından biri olan, en çok satan kara suç filmi “True Confessions”ı uyarlama sırası Dunne’daydı. Robert Duvall ve Robert De Niro kardeşleri oynuyor: Duvall bir dedektif; De Niro, kilisedeki geleceği kardeşinin davayı nasıl ele aldığına bağlı olan bir Roma Katolik monsenyörü. Eleştirmenler çoğunlukla gerilim filminden hoşlanırken, bazıları senaryoyu belirsiz ve kafa karıştırıcı buldu. Karışık yanıt, daha sonra bir klasik olarak kabul edilmeden önce Hitchcock’un “Vertigo” adlı eseriyle ilgili geri bildirimi tekrarladı, bu da Didion’u gülümsetmiş olabilir. Ne de olsa gelinliğini Jimmy Stewart’ın Kim Novak’ı satın aldığı aynı dükkan olan Ransohoff’s’ta satın almakla kalmadı, hatta Dunne ile Mission San Juan Bautista’da Novak’ın ölüme atladığı çan kulesinin altında evlendi.
1996
‘Yakın ve Kişisel’
Büyük platformlarda kiralayın.
Didion ve Dunne’ın, 1983’te sarhoş göründüğü bir bölümü yayınladıktan kısa bir süre sonra bir araba kazasında ölen NBC Haber sunucusu Jessica Savitch’in biyografisini uyarlamak için imzalamalarının tek bir nedeni vardı: Yazarlar Birliği’nin sağlığına ihtiyaçları vardı. sigorta. Filmin finansörü Disney, Savitch’in uyuşturucu kullanımı, boşanmaları, kürtajları ve intihar girişimlerinin tüm izlerinin silindiğinden emin olana kadar 27 taslak yazmanın stresi göz önüne alındığında, takas buna değmeyebilirdi. Bitiş jeneriğinde hayatta kalan başarılı bir gazeteci hakkında tamamen kurgusal bir Michelle Pfeiffer işyeri romantizmi. “Yakın ve Kişisel”in tamamlanması sekiz yıl sürdü ve bununla ilgili en iyi şey, Dunne’ın çile hakkında yazdığı “Canavar: Büyük Ekranda Yaşamak” başlıklı acımasız anı. Savitch biyografisini hiçbir zaman alamadı, ancak çoğunlukla erkeklerin çalıştığı bir işyerinde ciddiye alınma mücadelesini anlatan bir belgesel – Didion’un stüdyo yöneticilerinin asistanlarının Dunne hatta olmadan patronlarından gelen telefon görüşmelerini sık sık yamalamayı reddettiği bir mücadele olarak anladığı bir mücadele – aldı. Will Ferrell’e yerel haberlerde şovenizm hakkında kendi filmini yapması için ilham verin, “Anchorman: The Legend of Ron Burgundy. ”
2017
‘Joan Didion: Merkez Dayanamayacak’
Netflix’te yayınlayın.
Didion ve Dunne New York’a geri dönmek için Hollywood’dan kaçsalar da, film işi aile işi olarak kaldı. Bir film ve TV yapımcısı olan kayınbiraderi Dominick, aralarında “Poltergeist” yıldızı Dominique Dunne ve ünlü teyzesini bir röportaj çekmesine izin vermesi için 2017’de ikna eden oyuncu-yönetmen Griffin Dunne’ın da bulunduğu bir oyuncu ailesi yetiştirdi. hayatıyla ilgili bir belgesel için. Yakınlıkları, ikisinin de açık yüreklilikle konuşmasını sağlar. Dunne, Didion’a çocukken testisleri mayosundan düştüğünde gülmediği için teşekkür eder; Didion, “Slouching Toward Bethlehem” adlı kitabında en karanlık sahnelerden birine yol açan LSD’de 5 yaşındaki bir kıza rastlamanın onu heyecanlandırdığını itiraf eder. Didion şunu kabul ediyor: “Eğer bir parça yapıyorsanız, böyle anlar için yaşıyorsunuz. İyi ya da kötü. ” O an rahatlatıcı değil, ama dürüst – sonunda filmde ölümsüzleştirilen gerçekten Didionvari bir vahiy.
1964’te yeni evli dergi yazarları kariyer değişikliği için zar attığında, ikisi de bırakın bir senaryo yazmak, bir senaryo bile okumamıştı. Şans eseri, Beverly Hills’de sarhoş bir gecede, bir televizyon aktörünün kız arkadaşına bir tane fırlattığını gördüler. Onu çaldılar, hikayesinin nasıl bir araya getirildiğini çizdiler ve o sarhoş bitin aksine – ve düş fabrikasından bıkmış Dorothy Parker ve F. Scott Fitzgerald gibi hayran oldukları sarhoşların aksine – asla izin vermeyeceklerine karar verdiler. Los Angeles, soğukkanlılıklarını kaybetmelerine neden olur.
Hollywood ne kadar zor olabilir? Didion, Vogue için sürekli bir film eleştirmeni olarak çalıştı ve burada ufacık-bopper plaj hareketlerini savundu (“Tüm olay örgüsü tesadüftür; mesele sörftür”) ve bir müzikal olduğu için “Müzik Sesi”ni kaydırdı. hakaret bulundu. (“Bana biraz şişman Technicolor krizantemleri verebileceğini düşün, bir kez daha düşün. ”) Bu arada, Dunne’ın film endüstrisine olan klinik ilgisi, kısa süre sonra, diğer şeylerin yanı sıra, diğer şeylerin yanı sıra, nasıl yapıldığını da kapsayan, çığır açan kurgusal olmayan kitabı “The Studio” ile sonuçlanacaktı. Bir 20th Century Fox yayıncısı, 1967 “Doctor Dolittle” filmini, orta dereceli eleştirilere rağmen dokuz Oscar adaylığı kazandığı bir ödül yarışında kırbaçladı.
Yine de Didion ve Dunne’ın zengin olma planı umdukları kadar kolay gerçekleşmedi. 25 yıl içinde çift, isimlerinin beyaz perdede sadece altı kez geçtiğini gördü. Didion, kalbini Hollywood’dan korumaya yemin etti. Kaybetmeyi göze alabileceğinden daha fazla iyimserliğe asla bahse girmedi. Ancak senaryo yazmanın ona ciddi sanat yazma özgürlüğü vermesi gerekiyordu, zamanını sonsuz ücretsiz taslak revizyonlarla boşa harcamaması gerekiyordu.
Daha da kötüsü, izledikleri filmlerdi. yok yaz. Yapımcılar, beyaz şarap ve haşlanmış balıktan oluşan tekrarlanan öğle yemeklerinde çifte, Fitzgerald’ın trajedisi “Tender Is the Night”ın mutlu sonla yeniden işlenmesi, 80’ler için bir UFO filmi olan “Rebel Without a Cause”un disko dönemi yeniden çevrimini sundular. gişe rekorları kıran devler Don Simpson ve Jerry Bruckheimer ve bu üç kelimelik beyin fırtınası: “İkinci Dünya Savaşı. ”
“Bununla ne yapmak istiyorsun?” diye sordu.
Yapımcı, “Yazarlar sizsiniz,” diye yanıtladı.
İroni şu ki, çift denemelerinde Hollywood’la ne kadar alay ederse, senaryo ücretleri de o kadar yüksek oluyor. İşadamlarını takım elbiseli bir duruma sokmak, Polo Lounge’da Didion ve Dunne’ı istenmeyen kişi yapabilirdi. Bunun yerine, sinizm onları anlayışlı gösteriyordu. Burada tam olarak ne için kaydolduklarını bilen iki akıllı insan vardı. Onlar var veya Dunne’ın şaka yaptığı gibi, “Going Hollywood’un tam olarak ne anlama geldiğini hiçbir zaman tam olarak anlayamadım, bunun dışında benzersiz bir satış teklifi olarak Going University of Iowa Writers’ Workshop’tan çok daha seksi. ”
Didion ve Dunne’ın filmlerinin, dilini Didion’un diksiyonu etrafında dolaştıran bir oyuncuya ekrandaki dokunabileceğinden daha fazla hissedilir bir şekilde olduğunu iddia etmek zor. (Ya da en azından, stüdyoya teslim edildikten sonra kalan keskin hassasiyetinin izleri. ) Yine de, Didion’un yaratıcı yaşamını onurlandırırken, onun sadece uzlaşmaz bir düzyazı stilisti olarak değil, imajımızı dolduran iş için zaman ayırmaya değer. , aynı zamanda daha büyük hedeflerine hizmet ederken ne zaman taviz vereceğini tam olarak bilen hırslı bir sanatçı.
İşte Didion tarafından veya hakkında yayınlanabilecek beş filme bir bakış.
1972
“Olduğu Gibi Oynat”
YouTube’da mevcut
Didion ve Dunne, Hollywood oyununu oynamayı öğrenmeden önce, acemi senaryo yazarları çaylak bir hata yaptı. onlar ilginç buldu – John Q. Public değil. James Mill’in eroin eklenmiş ciltsiz kitabı “İğne Parkında Panik” ile Didion açıkladı, “Bana hemen film dedi. Vasat gişe hasılatıyla film, Al Pacino’nun kariyeri için bir fırlatma rampası işlevi gördü, ancak onunki için fazla bir şey yapmadı. (Yayın yapmak mümkün değil. ) En azından maaş çeki, Didion’un uyuşturucu alarak, seks yaparak ve hız yaparak kendini soğuk ve duygusuz Los Angeles’tan kurtaran bir aktris hakkında kendi puslu, tutkulu romanını “Play It as It Lays”i tamamlamasına izin verdi. otobanda motorlu bir füg işlevi gören üstü açılır bir arabada. Roman küçük bir başarı elde edince, Didion ve Dunne onu ikinci filmlerine çevirdiler, Salı Weld başrolde ve “Yüzücü” yönetmeni Frank Perry dümende. Eleştirmenler filmi beğendi; Didion (ve izleyiciler), daha az. “Senaryoyu yazmama rağmen her şey farklıydı” dedi. ”
1976
‘Bir Yıldız Doğuyor’
HBO Max’te yayınlayın
Biraz gerçek hamur yapmanın zamanı gelmişti. Böylece ikili, üçüncü filmleri için Carly Simon ve James Taylor’ın yer aldığı “A Star Is Born”un rock ‘n’ roll yenilemesini sundu. Gerçek şuydu ki Didion ve Dunne önceki versiyonları hiç görmemişti. Gruplarla adrenalin enjekte etme hakkında konuşmak ve Led Zeppelin’i takip ederek soyunma odasının duvarına karalanmış iyi vakit geçirmek için bir numarayı arayarak kendilerini eğlendirdikleri Cleveland’a giderken araştırmalarının yer aldığı yolda müzisyenlerle birlikte gitmek istediler. . Barbra Streisand projeyle ilgilendiğini açıkladığında, çift nihayet 1937 yapımı orijinali kayıt yıldızının evinde izlemek zorunda kalırken, kızları Quintana Roo, Streisand ve Jon Peters’ın evcil aslan yavrusuyla oynuyordu. Streisand dizginleri ele geçirdiğinde hiçbir yazar projeye bağlı kalacak kadar tutkulu değildi. Yıldız, bir ödüle aday olduğundan emin olmadan önce taslakları sonraki 14 senarist tarafından elden geçirildi. Streisand, film için Altın Küre ödülünü evine götürerek, onu Didion’un sayfada yarattığı bir rolle ödül kazanan üçüncü kadın oyuncu yaptı. (Weld, Venedik Film Festivali’nde “Play It as It Lays” ile en iyi kadın oyuncu ödülünü alırken, Kitty Winn “Panic” ile Cannes’da en iyi kadın oyuncu ödülünü aldı.)
1981
“Gerçek İtiraflar”
Büyük platformlarda kiralayın.
15 yıl boyunca Didion ve Dunne sırayla stüdyolardan para koparmaya çalıştı. Bir senaryonun ilk taslağını yapmak; diğeri düzenleyip revize ederdi. Şimdi, Black Dahlia cinayetinden esinlenerek yazdığı romanlarından biri olan, en çok satan kara suç filmi “True Confessions”ı uyarlama sırası Dunne’daydı. Robert Duvall ve Robert De Niro kardeşleri oynuyor: Duvall bir dedektif; De Niro, kilisedeki geleceği kardeşinin davayı nasıl ele aldığına bağlı olan bir Roma Katolik monsenyörü. Eleştirmenler çoğunlukla gerilim filminden hoşlanırken, bazıları senaryoyu belirsiz ve kafa karıştırıcı buldu. Karışık yanıt, daha sonra bir klasik olarak kabul edilmeden önce Hitchcock’un “Vertigo” adlı eseriyle ilgili geri bildirimi tekrarladı, bu da Didion’u gülümsetmiş olabilir. Ne de olsa gelinliğini Jimmy Stewart’ın Kim Novak’ı satın aldığı aynı dükkan olan Ransohoff’s’ta satın almakla kalmadı, hatta Dunne ile Mission San Juan Bautista’da Novak’ın ölüme atladığı çan kulesinin altında evlendi.
1996
‘Yakın ve Kişisel’
Büyük platformlarda kiralayın.
Didion ve Dunne’ın, 1983’te sarhoş göründüğü bir bölümü yayınladıktan kısa bir süre sonra bir araba kazasında ölen NBC Haber sunucusu Jessica Savitch’in biyografisini uyarlamak için imzalamalarının tek bir nedeni vardı: Yazarlar Birliği’nin sağlığına ihtiyaçları vardı. sigorta. Filmin finansörü Disney, Savitch’in uyuşturucu kullanımı, boşanmaları, kürtajları ve intihar girişimlerinin tüm izlerinin silindiğinden emin olana kadar 27 taslak yazmanın stresi göz önüne alındığında, takas buna değmeyebilirdi. Bitiş jeneriğinde hayatta kalan başarılı bir gazeteci hakkında tamamen kurgusal bir Michelle Pfeiffer işyeri romantizmi. “Yakın ve Kişisel”in tamamlanması sekiz yıl sürdü ve bununla ilgili en iyi şey, Dunne’ın çile hakkında yazdığı “Canavar: Büyük Ekranda Yaşamak” başlıklı acımasız anı. Savitch biyografisini hiçbir zaman alamadı, ancak çoğunlukla erkeklerin çalıştığı bir işyerinde ciddiye alınma mücadelesini anlatan bir belgesel – Didion’un stüdyo yöneticilerinin asistanlarının Dunne hatta olmadan patronlarından gelen telefon görüşmelerini sık sık yamalamayı reddettiği bir mücadele olarak anladığı bir mücadele – aldı. Will Ferrell’e yerel haberlerde şovenizm hakkında kendi filmini yapması için ilham verin, “Anchorman: The Legend of Ron Burgundy. ”
2017
‘Joan Didion: Merkez Dayanamayacak’
Netflix’te yayınlayın.
Didion ve Dunne New York’a geri dönmek için Hollywood’dan kaçsalar da, film işi aile işi olarak kaldı. Bir film ve TV yapımcısı olan kayınbiraderi Dominick, aralarında “Poltergeist” yıldızı Dominique Dunne ve ünlü teyzesini bir röportaj çekmesine izin vermesi için 2017’de ikna eden oyuncu-yönetmen Griffin Dunne’ın da bulunduğu bir oyuncu ailesi yetiştirdi. hayatıyla ilgili bir belgesel için. Yakınlıkları, ikisinin de açık yüreklilikle konuşmasını sağlar. Dunne, Didion’a çocukken testisleri mayosundan düştüğünde gülmediği için teşekkür eder; Didion, “Slouching Toward Bethlehem” adlı kitabında en karanlık sahnelerden birine yol açan LSD’de 5 yaşındaki bir kıza rastlamanın onu heyecanlandırdığını itiraf eder. Didion şunu kabul ediyor: “Eğer bir parça yapıyorsanız, böyle anlar için yaşıyorsunuz. İyi ya da kötü. ” O an rahatlatıcı değil, ama dürüst – sonunda filmde ölümsüzleştirilen gerçekten Didionvari bir vahiy.