Bir anne ve kızı hakkında bir elektrik kurtuluş hikayesi olan “Lingui, the Sacred Bonds”ta özgürlük kolay gelmiyor. Kendilerini kurtarırken birbirlerini kurtaran kadınlar tarafından savaşılır ve ele geçirilir. Kız için özerklik, kürtajı yasaklayan bir ülkede kürtajı güvence altına almak anlamına gelir. Dindar bir Müslüman olan anne için, kendi kendine egemenlik, düşüncede ve varlıkta bir değişim gerektiren devrimci bir eylemdir. Hayır demek, dans etmek, gizlice sigara içmek ve gerektiğinde kavga etmek demektir. Bu erkeğin dünyasında kadın olmanın yeni yollarını bulmak demektir.
Hikaye, Amina’nın (Achouackh Abakar Souleymane) zamanının çoğunu sadece oradan geçmek için harcadığı günümüzün N’Djamena, Çad’ında ortaya çıkıyor. Amina, 15 yaşındaki kızı Maria (Rihane Khalil Alio) ile cılız bir kapısı, kalın duvarları, tatlı, oyuncu bir köpeği ve sevimli kedi yavrusu olan mütevazi bir evde yaşıyor. Amina, satın aldığı eski araba ve kamyon lastiklerinden özenle kurtardığı çelik telleri kullanarak para için küçük, ustaca tasarlanmış kömür sobaları yapar. Yeterince kazandığında, başını ve vücudunu örtüyor, başındaki sobaları dikkatli bir şekilde dengeliyor ve onları birkaç dolara eşdeğer olarak satarak şehri dolaşıyor.
Amina gibi siz de neyin yanlış gittiği konusunda karanlıkta olsanız da, hikaye başladığında ailenin aile içi huzuru zaten bozuldu. Ancak yazar-yönetmen Mahamat-Saleh Haroun hızlı bir işçidir – film sadece 90 dakikadan kısa sürüyor – ve hikayeyi ve hem anne hem de kızı için korkunç riskleri hızla çiziyor. Maria hamile olduğu için okuldan atıldı. (“İmajımız için kötü,” diye açıklıyor bir okul yetkilisi soğukkanlılıkla.) Maria babanın adını vermiyor. Ve kısmen bekar bir anne olduğu için acı çeken Amina gibi olmak istemediği için çocuk istemiyor.
Amerikan bağımsız filmi “Asla Nadiren Bazen Her Zaman” filminde olduğu gibi, burada güvenli bir kürtaj elde etme mücadelesi zor, yaşamı değiştiren ve derindir. Anlatıya göre, birini hızlı bir şekilde güvenceye alma çabası, talihsizlikler, üzücü tehditler ve cinsiyetçi engellerle dolu bir yolculuk olan bir yolculuk şeklini alır. Amina için bu engeller arasında hükümetin kürtaj yasakları, boş cepler, parmak sallama ve kafa sallama sayılabilir. Onun inancını sorgulayan hectoring imamı (Saleh Sambo); ve onunla flört etmekten mutlu olan ama ona borç vermeyen sinir bozucu komşusu (Youssouf Djaoro) var.
Harun, minimalist, natüralist diyaloğu tamamlamak ve aydınlatmak için kullandığı doğrudan, berrak, dengeli görsellerinde ciltler dolusu anlamı damıtmak gibi bir yeteneğe sahiptir. Ve karakterleri ve kaderleri hakkında endişelenirken, “Lingui”yi Amina’nın yakın çekimiyle açması öğreticidir, yüzü terler içindedir, yoğun bir şekilde çerçevenin dışındaki bir şeye odaklanmıştır. Işık yumuşak ve hoştur ve giderek derinleşen nefeslerinin sesleri, arka planda duyulan melodik müzik ve mırıltılarla karışır. Birkaç kesik ve yakın çekim, büyük bir lastiği kesmek için bıçak kullandığını ortaya koyuyor. Zor, cezalandırıcı bir iş.
Ama Amina buna devam eder, lastikle boğuşmaya devam eder ve sonra ayağa kalkar ve tüm vücudunu bu zahmetli çabaya sokar, kabloları çıkarmak için tüm kaslarını kullanır. Bu kadını filmin açılışından dakikalar sonra, adını bile duymadan tanıyorsunuz. Ve onun koşullarının alçakgönüllülüğünü görürken, size çarpan şey, cildinizin altına ve kafanıza giren şey, toz ve ter, onun cesareti ve sarsılmaz odağı. Amina zor ve yorucu işi halleder. Sonra dökümlü bir bornoz giyer ve şehre yelken açarak klasik, ağırbaşlı bir kadınlık görüntüsü – bir kostüm – sunar.
Haroun, “Lingui”de bu görüntüyü çok güzel bir şekilde karmaşıklaştırıyor. Film, bu dünyanın renkleri ve dokuları, şefkati ve acımasızlığı dahil olmak üzere pek çok farklı şey hakkında. Ancak hikaye, Amina’nın Maria için güvenli bir kürtaj sağlamak için kahramanca çabaları etrafında organize edilirken, bu zor girişimdeki her adım, filmin anlatısını ve politik ufkunu genişletiyor. Bu, bir avuç belirli kadın hakkında bir hikaye. Ayrıca, yıpranmış olsalar bile onları birbirine bağlayan ve Amina’nın uzun zamandır ayrı yaşadığı kız kardeşi (Briya Gomdigue) ve yardımsever bir ebeyi (Hadjé Fatimé Ngoua) içeren daha büyük bir kardeşlik oluşturmaya yardımcı olan bağlarla da ilgilidir.
Bu kardeşlik karmaşık ve zaman zaman kırılgandır, ancak kökleri her zaman bu kadınların yaşanmış deneyimlerinde ve bedenlerinde bulunur. Haroun, Amina ve Maria’yı tekrar tekrar size yalnız ve birlikte gösterir, zaman zaman birbirlerine sarılır ya da şefkatle başlarını birbirlerine doğru eğerler. Sık sık, her birinin bir sokakta tek başına koştuğunu, kıyafetlerinin uçuştuğunu ve vücudunun çabayla gerildiğini görürsünüz. Ayakları ve örgülerini, çıplak bir bacağın parıltısını, bir göbeğin alaycı bakışını gösteriyor. Size hareket halinde ve isyan halinde, kaçıp kaçan, zaman zaman erkeklerin etrafında sinsi, neşeli daireler çizen kadınları gösteriyor. Ve eğer son jeneriği izlerseniz, kadınların kahkahalarını da duyacaksınız – ilahi ve muzaffer bir koda.
Lingui, Kutsal Bağlar
Derecelendirilmemiş. Fransızca, altyazılı. Süre: 1 saat 27 dakika. Sinemalarda.
Hikaye, Amina’nın (Achouackh Abakar Souleymane) zamanının çoğunu sadece oradan geçmek için harcadığı günümüzün N’Djamena, Çad’ında ortaya çıkıyor. Amina, 15 yaşındaki kızı Maria (Rihane Khalil Alio) ile cılız bir kapısı, kalın duvarları, tatlı, oyuncu bir köpeği ve sevimli kedi yavrusu olan mütevazi bir evde yaşıyor. Amina, satın aldığı eski araba ve kamyon lastiklerinden özenle kurtardığı çelik telleri kullanarak para için küçük, ustaca tasarlanmış kömür sobaları yapar. Yeterince kazandığında, başını ve vücudunu örtüyor, başındaki sobaları dikkatli bir şekilde dengeliyor ve onları birkaç dolara eşdeğer olarak satarak şehri dolaşıyor.
Amina gibi siz de neyin yanlış gittiği konusunda karanlıkta olsanız da, hikaye başladığında ailenin aile içi huzuru zaten bozuldu. Ancak yazar-yönetmen Mahamat-Saleh Haroun hızlı bir işçidir – film sadece 90 dakikadan kısa sürüyor – ve hikayeyi ve hem anne hem de kızı için korkunç riskleri hızla çiziyor. Maria hamile olduğu için okuldan atıldı. (“İmajımız için kötü,” diye açıklıyor bir okul yetkilisi soğukkanlılıkla.) Maria babanın adını vermiyor. Ve kısmen bekar bir anne olduğu için acı çeken Amina gibi olmak istemediği için çocuk istemiyor.
Amerikan bağımsız filmi “Asla Nadiren Bazen Her Zaman” filminde olduğu gibi, burada güvenli bir kürtaj elde etme mücadelesi zor, yaşamı değiştiren ve derindir. Anlatıya göre, birini hızlı bir şekilde güvenceye alma çabası, talihsizlikler, üzücü tehditler ve cinsiyetçi engellerle dolu bir yolculuk olan bir yolculuk şeklini alır. Amina için bu engeller arasında hükümetin kürtaj yasakları, boş cepler, parmak sallama ve kafa sallama sayılabilir. Onun inancını sorgulayan hectoring imamı (Saleh Sambo); ve onunla flört etmekten mutlu olan ama ona borç vermeyen sinir bozucu komşusu (Youssouf Djaoro) var.
Harun, minimalist, natüralist diyaloğu tamamlamak ve aydınlatmak için kullandığı doğrudan, berrak, dengeli görsellerinde ciltler dolusu anlamı damıtmak gibi bir yeteneğe sahiptir. Ve karakterleri ve kaderleri hakkında endişelenirken, “Lingui”yi Amina’nın yakın çekimiyle açması öğreticidir, yüzü terler içindedir, yoğun bir şekilde çerçevenin dışındaki bir şeye odaklanmıştır. Işık yumuşak ve hoştur ve giderek derinleşen nefeslerinin sesleri, arka planda duyulan melodik müzik ve mırıltılarla karışır. Birkaç kesik ve yakın çekim, büyük bir lastiği kesmek için bıçak kullandığını ortaya koyuyor. Zor, cezalandırıcı bir iş.
Ama Amina buna devam eder, lastikle boğuşmaya devam eder ve sonra ayağa kalkar ve tüm vücudunu bu zahmetli çabaya sokar, kabloları çıkarmak için tüm kaslarını kullanır. Bu kadını filmin açılışından dakikalar sonra, adını bile duymadan tanıyorsunuz. Ve onun koşullarının alçakgönüllülüğünü görürken, size çarpan şey, cildinizin altına ve kafanıza giren şey, toz ve ter, onun cesareti ve sarsılmaz odağı. Amina zor ve yorucu işi halleder. Sonra dökümlü bir bornoz giyer ve şehre yelken açarak klasik, ağırbaşlı bir kadınlık görüntüsü – bir kostüm – sunar.
Haroun, “Lingui”de bu görüntüyü çok güzel bir şekilde karmaşıklaştırıyor. Film, bu dünyanın renkleri ve dokuları, şefkati ve acımasızlığı dahil olmak üzere pek çok farklı şey hakkında. Ancak hikaye, Amina’nın Maria için güvenli bir kürtaj sağlamak için kahramanca çabaları etrafında organize edilirken, bu zor girişimdeki her adım, filmin anlatısını ve politik ufkunu genişletiyor. Bu, bir avuç belirli kadın hakkında bir hikaye. Ayrıca, yıpranmış olsalar bile onları birbirine bağlayan ve Amina’nın uzun zamandır ayrı yaşadığı kız kardeşi (Briya Gomdigue) ve yardımsever bir ebeyi (Hadjé Fatimé Ngoua) içeren daha büyük bir kardeşlik oluşturmaya yardımcı olan bağlarla da ilgilidir.
Bu kardeşlik karmaşık ve zaman zaman kırılgandır, ancak kökleri her zaman bu kadınların yaşanmış deneyimlerinde ve bedenlerinde bulunur. Haroun, Amina ve Maria’yı tekrar tekrar size yalnız ve birlikte gösterir, zaman zaman birbirlerine sarılır ya da şefkatle başlarını birbirlerine doğru eğerler. Sık sık, her birinin bir sokakta tek başına koştuğunu, kıyafetlerinin uçuştuğunu ve vücudunun çabayla gerildiğini görürsünüz. Ayakları ve örgülerini, çıplak bir bacağın parıltısını, bir göbeğin alaycı bakışını gösteriyor. Size hareket halinde ve isyan halinde, kaçıp kaçan, zaman zaman erkeklerin etrafında sinsi, neşeli daireler çizen kadınları gösteriyor. Ve eğer son jeneriği izlerseniz, kadınların kahkahalarını da duyacaksınız – ilahi ve muzaffer bir koda.
Lingui, Kutsal Bağlar
Derecelendirilmemiş. Fransızca, altyazılı. Süre: 1 saat 27 dakika. Sinemalarda.