Kaçımız Sadece Güvenimizi ve Sakinliğimizi Taklit Ediyoruz?

Bakec

Member
Neredeyse her gün oluyor: Bir arkadaşım, bir tanıdık ya da tamamen yabancı biri, hayatında sadece birkaç kişinin bildiği geçmiş bir mücadeleyi, fiziksel acıyı ya da duygusallığı bana anlatıyor. neredeyse kimsenin görmediği kargaşa.

Daha geçen gün oldu. Beni her zaman sarsılmaz bir özgüvenin ve zorlamasız bir canlılığın portresi olarak gören biri, bana ilk kez onlarca yıl önce yaşadığı tıbbi bir talihsizlikten ve bunun oyalanmaya devam eden yansımalarından bahsetti.

Yaşadığı zorlukların ayrıntılarına şaşırdım ama gerçeklerine değil. Onun hikayesi benim hikayem. Benim hikayem birçok kişinin hikayesidir. Dışa dönük sakinliğimiz, iç türbülansı örter. Yansıttığımız güvenin çoğu, mükemmelleştirdiğimiz bir kamuflajdır.

Ve bunu kabul ettiğinizde, başkalarının kabulleriyle kutsanmış olursunuz. Dağınık ve özgürleştirici gerçeği kucaklamaya hevesli veya en azından istekli insanlardan oluşan gayri resmi bir topluluğa katılıyorsunuz.




Birkaç yıl önce aniden görme yeteneğimin bir kısmını kaybettikten sonra kör olabileceğim söylendi ve sonra bunun hakkında yazdım. Durumum bir kamu-özel bağlantısının kesilmesini örneklediğinden, hesabım kısmen okuyucularda yankı uyandırdı.

Soğukkanlılığım veya görünüşümle ilgili hiçbir şey sorun yaratmıyordu. Son teslim tarihlerime ulaştım. Yükümlülüklerimi yerine getirdim. Gözlerim her zaman baktığı gibi baktı. Ama her zaman yaptıkları gibi davranmadılar. Bir daha asla eskisi kadar akıcı ve akıcı okumayacağım. Bir daha asla bu kadar kolay ve az hatayla yazmayacaktım.

Kötü olan kısım buydu. İyi? Bir daha asla, yüzeyde görünenlerden biri hakkında önemli bir şey – ya da gerçekten, herhangi bir şey – bildiğime güvenmeyecektim.

Mücadelenin istisnai olmadığını yeni ve önemli bir şekilde anlıyorum. Bu kaçınılmaz. Endemiktir. Bu bizim varsayılan ayarımızdır. Sadece çoğu zaman gizlenir ve hepimiz etrafta nelere katlandığımızı listeleyen sandviç panolarla dolaşsaydık, hayatın nasıl olacağını merak ediyorum. Ne hayatta kalıyoruz. Neleri aştık.

The Times’ın Salı günü yayınladığı yeni kitabım “Alacakaranlığın Güzelliği: Kayıp ve Bulunan Görüş Üzerine” adlı yeni kitabımdan bir alıntının özü buydu. (Bugün buna ek olarak, kitabın sesli versiyonunun ilgili bir bölümünü burada bulabilirsiniz.)




“Dünyayı görerek yatağa gittim yol. Bir başkasını görerek uyandım.”

Frank Bruni yeni kitabından bir alıntı okuyor, “Alacakaranlığın Güzelliği: Kayıp ve Bulunan Görüş Üzerine”.



Alıntı, “Atatürk’ün Güzelliği” bölümünden alınmıştır. Dusk”, kendimize acıma anlarımızın daha nadir olacağını ve çevremizdeki insanların tüm gerçeğini bilseydik empati kapasitemizin daha güçlü olacağını öne süren “The Sandwich Board Theory of Life” başlıklı. Bazen yapamayız, ancak bazen daha yakından bakmak, daha dikkatli dinlemek, bu bilgiye açık olduğumuzu belirtmek, doğru soruları sormak meselesidir. Perspektifte bir değişim ve yüksek bir farkındalık gerektirir.

İnsanların Instagram, Facebook ve diğer sosyal medyada yansıttıkları tatlı hayatların psikolojik etkisi hakkında çok şey yazıldı. Herkes davet edilmediğin bir partide. Herkesin çocukları mükemmel, herkesin pastası yükseliyor, herkesin Grand Cayman’a veya Büyük Kanyon’a yaptığı gezi dünya cennetiydi.

Ama bu sadece bir dizi gönderi ve onları okumanın bir yolu. Farklı veya en azından ek bilgiler alıyorum. Seçim gecesi renk kodlu haritaların önünde olağanüstü bir duruş ve anlık kararlılık sergileyen CNN sunucusu John King’in, on yıldan fazla bir süre önce kendisine multipl skleroz teşhisi konduğunu söylediğini fark ettim.

Kasım ayında Emily Strohm’un People dergisindeki bir makalesinde, “Daha dün gibi hatırlıyorum,” dedi ve “MRI’ye ilk bakış ve omurilikte küçük kuru çiçekler gibi görünen lezyonlardan bahsetti. kordon ve sinirler.”

“Korkmuştum,” dedi. Ve o zamandan beri, bu lezyonların bir gün ona zarar verip vermeyeceği sorusuyla yaşıyor.

Birinin geçmişi hakkında anlattığı uzun bir hikayeye gömülü “kanser”i duyuyorum ve çoğu dinleyici için bu kelime hızla akıp giderken, gerçeğin onun için acele etmediğini ve korkunun onun için acele etmediğini anlıyorum. nüks muhtemelen hala mevcuttur.




Kariyerinin zirvesindeyken bir kulağını duymayı kaybeden, hayatını tehlikeye atan veya hayatını tehlikeye atan plak yapımcısının benimle paylaştığı hikayeleri memnuniyetle karşılıyorum. Bunca yıl sonra, alt bacağının eskiden olduğu protez hakkında bazen son derece bilinçli hisseden Vietnam gazisi tarafından. Çok büyük zorluklarla karşılaştılar, ancak bu denemeler etraflarındaki çoğu insan için açık değil.

Ve tehlikeye atılmış, tehlikeye atılmış vizyonumun olağanüstü bir şey olmadığını kabul ediyorum. Bu sadece benim işim.


Cümlelerin Aşkına



Gazpacho Kredi… Westend61/Getty Images



Temsilci Marjorie Taylor Greene’in “Gestapo” kafa karışıklığına birçok esprili yanıt arasında Stand-up komedyeni Noel Casler’ın yazdığı “gazpacho” ile dikkat çekiyordu: “Elbette Gazpacho Polisi kötü ama seçkin Vichyssoise saf terörden ilham aldı.” (Bunu aday gösterdiği için Danville, Kaliforniya’dan Ramin Dowlati’ye teşekkürler.)

Hatırladığım kadarıyla, bir Cizvit yayını olan America dergisinden alıntı yapan bir adaylık almamıştım, bu yüzden bunu aldığım için çok mutlu oldum. , Jim McDermott’un bir makalesiyle ilgili olarak: “Bir hikayeye çok sıkı tutunduğumuzda veya onunla çok fazla özdeşleştiğimizde, bize verilen hediye taptığımız tanrı olur. Kurtuluş kaynağı olan şey bizim yeni hapishanemiz olur. Biz Kıymetlilerimiz için çığlık atan Gollum’uz.” (Diane Dugan, Philadelphia)

The Guardian’dan, İngiltere Başbakanı Boris Johnson’la ilgili Marina Hyde: “Sadakatçiler sürekli açıklarken, Başbakan Downing Street operasyonunu ‘yeniden başlatıyor’. Bu tam ölçekli çöküşün bir şekilde yeniden başlatılabileceği fikrini seviyorum. Çernobil’deki reaktör binasının yıkıntıları arasında durup ‘Onu kapatıp tekrar açmayı denediniz mi?’ diye gitmek gibi” (Allan Tarlow, West Hollywood, California ve Eric Eales, Kelowna, British Columbia)




NPR web sitesinden, işte Glen Weldon, mevcut televizyon izleme alışkanlıklarının 20 yıl önce “kitapçılarda çalıştığı” ve “denediği” zamanları hatırlattığını belirtiyor. benim için sahte balıkçı yakaları yapmak için. ” “Eskiden çalıştığım tüm kitapçılar kapandı” diye ekledi. “Ayrıca artık kelim, bu yüzden balıkçı yakalar beni roll-on deodorant gibi gösteriyor.” (Susan Sawatzky, Colorado Springs)

The Atlantic’ten Jennifer Senior, stopaj yapan bir arkadaşı hakkında: “Hayatı her zaman iyiydi, harika, daha iyisi olamazdı, teşekkürler. Onunla konuşmak, aşağı parkadaki biriyle strip poker oynamak gibiydi.” (Susan Dixon, Kennewick, Wash. ve David Schaps, Bnei Brak, İsrail)

The New Yorker’dan, işte Yüksek Mahkeme Yargıcı Amy Coney Barrett ve onun ideolojik müttefikleri üzerine Margaret Talbot: “2022’nin Amerikası açıkçası vatandaşlarının özgürce ibadet edebilmelerinin tehlikede olduğu bir ülke değil. Ülke, silah haklarını iptal etmenin eşiğinde de değil. Yine de muhafazakar yargıçlar çoğu zaman bozuk bir asansörde yalnızlarmış gibi davranıyor, acil durum düğmesine basıyor ve yardım için bağırıyor.” (Sally Corden, Madison, Wis. ve Pete Browne, Kansas City, Mo.)

The Washington Post’tan Damon Young, gazetenin dergisindeki beyaz üstünlükçüler tarafından kandırılmakla ilgili ilk sütununda: “ Varoluşun tatsız monotonluğu tarafından içtenlikle felç olduysanız ve ölümün tatlı hiçliğine doğru hızla ilerleyen rastgele bir galaktik flotsam topluluğu gibi hissediyorsanız ve size yaşamın değerini hatırlatacak bir çapaya ihtiyacınız varsa, Siyah Ol, Doxxed’i deneyin. ” (Kennetha Bigham-Tsai, East Lansing, Mich. ve SR Cohen, Baltimore)

Son olarak, The Times! Filmlerde ağlayan Wesley Morris şöyle: “Sanatın bizi su birikintisine çeviren kadim gücü olduğunu hissettim. ‘ET’ beni karanlıkta yabancılar arasında ağlatılmakla bir aşka sürükledi. Az kalsın ‘gözyaşlarına boğulmak’ yazacaktım, indirim nerede acaba? Sanat için ağlamak bir onurdur, bir yüceltmedir, bir selamdır. Mukuslu ve tuzlu bir alkış.” (Jo Wollschlaeger, Portland, Ore. ve Mary Allman-Koernig, Port Charlotte, Fla.)

Molly Young, Laura Kipnis’in yeni kitabı “Love in the Time of Contagion” hakkında: “Üç kişi için kitabın dört denemesi, Kipnis’in zihninde geziniyor, dünyanın en iyi patika karışımını yemek gibi geliyor: Bir kenara atılacak dud kuru üzüm yok, sadece M&M’ler ve daha kuruyemişler.” (Barbara Buswell, Oakland, Calif.)

Ve işte Maureen Dowd, Başkan Richard Nixon’ın bazı kilit yardımcılarına verdiği takma adı ile Başkan Donald Trump’ın tuvalete önemli kağıtları doldurmuş olabileceğine dair haberler arasında esprili bir bağlantı kuruyor: “Nixon, tesisatçılar. Onlara ihtiyacı olan Trump’tı.” (Karen Shectman, Pittsboro, NC ve Stan Seltzer, Trumansburg, NY, diğerleri arasında)




The Times veya “For the Love of Cümleler”de bahsedilecek diğer yayınlar için lütfen bana buradan e-posta gönderin ve lütfen adınızı ve ikamet yerinizi ekleyin.


Sorumluluk Departmanı



Regan, Super Bowl’a çok az ilgi gösterdi. Kredi… Frank Bruni



haber bülteni iki hafta önce, geçmişimdeki kediler hakkında yazdım ve bir erkek olan Cupid’den onu bir patiska olarak tanımlayarak bahsettim. Çoğunuz bana yazdınız, patiskalar çok nadiren erkek olduğundan neredeyse kesinlikle yanlış yönlendirildim. (Bazılarınız onların asla erkek olmadıklarını söyledi, bu da Business Insider makalesiyle çelişiyor.) Peki Cupid bir tuhaflık mıydı? Bilmiyorum. Onunla ilgili belirsiz bir görsel hafızaya dayanarak “patiska” yazdım ve referansın ne kadar spesifik olduğunun farkında değildim. Aşk tanrısı muhtemelen dürüst bir patiska değildi. Ama yine de özeldi! Herhangi bir özensizlik için özür dilerim.

Birçoğunuz, For the Love of Lyrics’in en son baskısında yakın tekerlemeler için “kafiyeler” kelimesini kullandığımı belirterek, başka bir yanlış tanımlama sorunu için beni azarlamak için yazdınız. Gayri resmi konuşuyordum – ya da daha doğrusu yazıyordum – ve çoğu okuyucunun anlayacağını varsaydım. Ama evet, “insan” ve “toprak” tam anlamıyla kafiyeli değildir.

Sadece biriniz geçen haftaki haber bülteninde benim “factoid” kelimesini kullanmama itiraz etti. Ama içinizden biri – Fukuoka, Japonya’dan David Mayo – haklıydı. “‘Factoid’ kelimesi küçük bir gerçek anlamına gelmez, tıpkı bir asteroidin küçük bir gezegen olması gibi,” diye yazdı ve bunun “genel olarak gerçek olarak kabul edilen yanlış bilgi türünü” ifade ettiğini ve “insansıya karşı insansı” ile benzer olduğunu belirtti. insan oğlu.” Kökeni konusunda haklı, ancak anlamı görünüşe göre benim onu kullanmama izin verecek şekilde gelişti. “Küçük bir parça doğru bilgi için ‘factette’ gibi bir kelime bulmamız gerekebilir” diye ekledi. Öyle bir şey ki – ama önce onu dolaştırmasına izin vereceğim.

Devam etti: “Ben yazarken, Cincinnati Bengals 75 yardlık bir konma geçişinde ilerledi ve siz Yunanlı Jimmy’nin ikinci gelişi olarak selamlanmak üzeresiniz.” Bu, aynı haber bülteninde, Bengals’ın Super Bowl’u kazanacağı yönündeki tahminime atıfta bulunuyordu ve açıkça, mazlumların (veya Bengals’ın durumunda, undercat’lerin) kölesi olan başka bir hayalperestten başka bir şeyin ikinci gelişi olarak ortaya çıktım. ). Bunu gururla kabul ediyorum.




Kişisel Bir Notta: Beni Nerede Bulacaksın



Chapel Hill, NC’de bir stüdyoda, Aralık’ta “The Beauty of Dusk”ın sesli versiyonunu kaydetti. Kredi… Frank Bruni



Bir kitap bir tür sıralı alaydır. Her bittiğini düşündüğün zaman, bitmedin. Metnin son kelimesini yazıyorsunuz, belgeyi editörünüze göndereceğiniz bir e-postaya ekliyorsunuz, Gönder’e basıyorsunuz ve muazzam bir rahatlama için nefes alıyorsunuz: Bitti! Sonunda!

Ama sen değilsin. Yakınında bile değil. Editörünüzün önerileri (bir nimet olduğu ortaya çıkıyor) ve soruları (aynen) var. Düzelticilerin daha fazla sorusu var (ve onlar için de teşekkürler). Yeni kitabım söz konusu olduğunda, muhtemelen her zamankinden daha fazla düzeltmen sorusu ve düzeltmesi vardı. Gözlerimle olan maceram bana anlatacak bir hikaye verdi ama onu anlatmayı – daktilo etmeyi – daha zor ve hataya açık hale getirdi. Joseph Heller bunu takdir ederdi.

Ardından 20 ücretsiz ciltli kutu ön kapınıza gelir ve daha gidilecek kilometreler vardır. Şanslıysanız, kitapçılar, podcast sunucuları ve diğerleri sizi kitabınız hakkında konuşmaya davet ediyor. Çok şanslıyım ve biraz konuşacağım ve ne zaman ve nerede sizinle paylaşmak istiyorum. Web sitemde daha eksiksiz, sürekli güncellenen bir liste mevcut olsa da, işte bazı önemli noktalar:


  • Bugün Doğu saatiyle 16:00’da, CBS News’den John Dickerson ve ben Twitter’da canlı olarak konuşacağız. buna Twitter Alanı denir) kitap ve daha fazlası hakkında. Buraya girerek dinleyebilir veya sohbeti daha sonra Twitter profilim veya onunki üzerinden bulabilirsiniz.


  • Beni çimdikleme bölgesi hakkında konuşun: Önümüzdeki Salı akşamı (22 Şubat), Oprah Winfrey ile “İstediğiniz Yaşam” derslerinden biri için sohbet edeceğim. güvenlik açığı konusu — Oprah Daily web sitesinde. Abone iseniz buradan ulaşabilirsiniz.


  • 2 Mart’ta Manhattan’da, Times meslektaşım ve sevgili arkadaşım Maureen Dowd, Temple Emanu-El Streicker Center’da şahsen ve sanal bir etkinlik için bana katılacak.


  • 4 Mart’ta Washington DC’de CNN’den John King – bu bültende daha önce bahsettiğim gibi, on yıldan uzun bir süre önce multipl skleroz teşhisi konan – bana katılacak Politika ve Düzyazı Birlik Pazarı konumunda bir etkinlik için.


  • 7 Mart’ta Carrboro, NC’de, The Times’ın Fikir bölümüne sık sık katkıda bulunan Molly Worthen, ArtsCenter’daki bir etkinlik için bana katılacak.
Kitapla ilgili tartışmaların yanı sıra, bu Mayıs’ta mezun olduğum okul olan Chapel Hill’deki North Carolina Üniversitesi’nde başlangıç konuşmamı yapmam istendi. 1986’da mezun olduğumda bunu kesinlikle öngörmemiştim. Hayat bazı acımasız şoklarla karşılaşır. Ama aynı zamanda bazı güzel sürprizler.
 
Üst