Yaşamı boyunca bile, Detroit doğumlu hip-hop yapımcısı J Dilla ve M.C. Açık bir sırdı, modern müziği değiştiren ve şekillendiren, yeterince tanınmayan bir güçtü. Takipçiler ondan saygıyla ve yeterince abartılı bir şekilde bahsettiler ki, onu tam olarak anlamayan dinleyiciler için erişilemez hissedebilirdi. Ölümünden bu yana geçen 16 yılda, etrafındaki aura sadece büyüdü.
Yazar Dan Charnas, Salı günü, hip-hop yapımcısının benzersiz yaklaşımını derinlemesine inceleyen 400 sayfalık bir biyografi olan “Dilla Time”ı yazmak için yaklaşık 200 röportaj yaptı. Ancak 2010 tarihli “The Big Payback: The History of the Business of Hip-Hop” kitabının yazarı Charnas, James Dewitt Yancey doğumlu J Dilla’nın yaz aylarında birlikte geçirdikleri bir olayda söylediği hiçbir şeyi hatırlamıyordu. 1999 yılı.
Dilla’nın, Detroit’in Conant Gardens semtindeki ailesinin evinin bodrum katındaki stüdyosunda MPC3000 örnekleme davul makinesinin üzerine çömeldiğini hatırladı. “Like Water for Chocolate” albümü için Dilla ile çalışmak üzere kasabaya gelen rapçi Chino XL, Dilla ve Common ile Moğol barbeküsüne gittiğini hatırladı. Ama bununla ilgili.
Charnas yakın tarihli bir video röportajında ”Dinlemekten çok konuşuyordum” dedi ve “bu yüzden benim için büyük değişiklik, bu hikayeyi anlayabilmek için son dört yılda gerçekten çok ama çok dikkatli bir şekilde dinlemem gerekti. ”
Pharcyde, A Tribe Called Quest ve kendi grubu Gecekondu Köyü ile yaptığı çalışmalarla dikkatleri üzerine çeken Dilla, 32 yaşına girdikten üç gün sonra nadir görülen bir kan hastalığının komplikasyonları nedeniyle Şubat 2006’da öldü. çağdaşları ve sıra dışı vuruşları için küçük bir hayran kitlesi vardı – ve gazetecilerle sık sık konuştuğu bilinmiyordu. (Charnas sadece 16 röportaj bulabildi.)
Common, tanıştıklarında Pharrell Williams’ın Dilla’ya boyun eğdiğini gördüğünü ve Kanye West’in stüdyodaki herkese Dilla’nın davul örnekleri alması için verdiği albümü nasıl heyecanla gösterdiğini hatırladı.
“John Coltrane ve Miles Davis dinleyerek büyümedim. Fela Kuti veya Jimi Hendrix dinleyerek büyümedim bile,” dedi Common bir telefon görüşmesinde. “Müziklerini gündeme getiriyorum çünkü bu sanatçılar ve çalışmaları sonsuz. Ve J Dilla o kişilerden biri.”
Dilla’nın kariyeri, görünüşte çelişkili fikirlere dayanıyordu. Kasvetli ama rahatlatıcı tonları sağlam, çatırdayan davullarla eşleştirmesiyle tanındı. 90’ların sonundaki hip-hop’un giderek daha materyalist ve aşırı cinselleştirilmiş dünyasına karşı kutsal bir denge unsuru olarak konumlanan sanatçılarla birlikte çalıştı, ancak kendisi de mücevherlere, pahalı arabalara ve striptiz kulüplerine mazeretsiz bir şekilde büyülenmişti. Teknolojik ilerlemeler müzik üretimini kolaylaştırdığından ve sonuç olarak daha tekdüze olduğundan, Dilla bu araçları kusurlarda olasılık bulmak için kullandı.
Charnas, J Dilla’nın müziğe yaptığı katkıların bilinmesine yardımcı olmak için “Dilla Time” yazdı.
Dilla’nın dinleyici sayısı ve etkisinin genişliği, ölümünden bu yana katlanarak arttı. Artık dünya çapında yıllık Dilla Günü etkinlikleri düzenleniyor ve müziği Lincoln Center ve Detroit Sanat Enstitüsü gibi kurumlar tarafından kutlanıyor. MPC3000’i Washington, DC’deki Ulusal Afro-Amerikan Tarihi ve Kültürü Müzesi’nde bir cam kasanın arkasında sergileniyor, DC Charnas, New at Clive Davis Institute of Recorded Music’te doçent olarak, kitabın ortaya çıkış şekli olan Dilla hakkında bir ders veriyor. York Üniversitesi.
Yıllar geçtikçe Dilla’nın adeta tanrılaştırılması oldu; Charnas’ın kitabı onu insanlaştırmak için büyük çaba sarf ediyor. Charnas, konusunun mücadelelerine – özellikle de büyük etiket sistemindeki bir sanatçı olarak yaşadığı talihsizliklere ve kötüleşen sağlığına – sempati duysa da, kusurlarını tanımlamaktan çekinmiyor.
Dilla’nın bir öfkesi vardı ve kıskanabilirdi, ona en yakın olanlar Charnas’a söyledi. Hayal kırıklığına uğradığında, onlara saldırdıkça sessizliği bozulurdu. Ama Charnas’a bu tatsız hikayeleri anlatan aynı kişiler, Dilla’yı kayıtsız şartsız umursamaya devam ettiler.
Dilla’nın ortaokuldan beri yakın arkadaşı olan ve müziğini daha sonra Frank-n-Dank grubunun bir parçası olarak ürettiği Frank Nitt, “Özel biriydi ve hala konuşmadığım şeyler var” dedi. “Fakat diğer taraftan, kim olduğu ve bu noktada insanlar tarafından nasıl algılandığı konusunda birçok yanlış anlama var.”
Dilla’nın temel mitlerinden biri, ritmin farklı, farklı veya sadece yanlış hissedebileceği kendine özgü sesine nasıl ulaştığıdır. Bazıları, insan hatasını ortadan kaldıran ve davul vuruşlarının zamanlamasını “doğru” yerine koyan dijital kayıttaki bir özellik olan bestelerini nicelemede başarısız olduğunu söyledi.
Charnas, Dilla’nın sürecinin daha karmaşık olduğunu ve hatanın ses etkilerini kasıtlı olarak vurgulamak için birden fazla adım attığını açıklıyor. Sonuç, Charnas’ın “Dilla zamanı” adını verdiği, Batı müziğini tanımlayan iki ritmik kalıp olan düz zaman ve salınım zamanından farklılaştıran taze bir ritmik histi. Dilla’nın yeniliği için açıklaması? Sadece başını böyle salladığını söyleyecekti.
Charnas, Dilla’nın etkisini pop, elektronik müzik ve caz’a kadar uzanırken hip-hop ve ruhun ötesinde izler. Onun damgasını Michael Jackson, Flying Lotus, 1975 ve Robert Glasper gibi sanatçıların şarkılarında bulabilirsiniz. (“Dilla Time”, Dilla’nın potansiyel olarak ‘N Sync ile iki kez çalışmadığını ortaya koyuyor.) Bazen Dilla’nın etkisi dolambaçlı oldu. Terrace Martin ve Thundercat gibi genç Los Angeles caz müzisyenlerine ilham verdi. Daha sonra Kendrick Lamar, bu sanatçılara 2015’te çıkardığı “To Pimp a Butterfly” albümünün paletini genişletti.
Charnas, Stones Throw Records’un Dilla’nın ölümünden hemen önce yayınladığı ve yeni nesil hayranlar için önemli bir giriş noktası haline gelen enstrümantal bir albüm olan “Donuts” hakkındaki hikayeye de açıklık getiriyor. Dilla’nın hastanede “Donuts” kaydettiği ve sona yaklaştıkça bestelerine sevdikleri için mesajlar yerleştirdiği söylendi. Gerçekte, “Donuts”, yaptığı birçok beat kasetinden birinden doğdu. Büyük ölçüde Stones Throw’da çalışan Jeff Jank tarafından düzenlendi ve genişletildi ve Dilla ölmeden aylar önce tamamlandı.
2001 civarında J Dilla’ya yerleşmiş olmasına rağmen, dönüşümlü olarak Jay Dee, Jaydee, J.D. ve Jon Doe gibi isimler altında kredilendirildi. 90’ların ortalarından yüzyılın başlarına kadar, daha ünlü üyelerin yanı sıra iki üretim kolektifinin, Ummah ve Soulquarians’ın bir parçasıydı.
Kitapta Charnas, D’Angelo’nun 2000 yılındaki opus “Voodoo”nun yapımı sırasında D’Angelo ve Questlove’un Dilla ve Prince’i “iki Kuzey yıldızı” olarak adlandırdıklarını anlatıyor. Dilla, New York’taki Electric Lady Studios’taki birçok kayıt seansındaydı, ancak başlattığı şarkıların hiçbiri tamamlanmadı. Sonunda, kaydın bir kopyasını aldığında, adının astar notlarında hiçbir yerde olmadığını fark edince hayal kırıklığına uğradı.
Charnas, “Bu hikayede James’in ana teması kredi, görülmek” dedi ve “ve o görülmek için mücadele ediyor.” Dilla’nın şimdiye kadar ürettiği en büyük hit olan Common’daki “The Light”ta bile, “The Soulquarian’ın Ummah için Jay Dee’si” olarak listelendi, Charnas’ın dediği gibi “kardeşlik içinde boğuldu”.
Charnas’ın kitabı yazmasının temel nedeni, sadece Dilla’nın müziğe yaptığı katkıları tanıtmak değil, aynı zamanda hayranlardan gelen bağlılığın haklı olduğunu açıklamaktır. “Nihayetinde bu gerçekten Dilla’yı seven herkese şunu söylememle ilgili: ‘Yanlış değildin. Sevginiz yersiz değildi” dedi. “Özel biri, çoğunuzun bildiğinden bile daha özel.”
Yazar Dan Charnas, Salı günü, hip-hop yapımcısının benzersiz yaklaşımını derinlemesine inceleyen 400 sayfalık bir biyografi olan “Dilla Time”ı yazmak için yaklaşık 200 röportaj yaptı. Ancak 2010 tarihli “The Big Payback: The History of the Business of Hip-Hop” kitabının yazarı Charnas, James Dewitt Yancey doğumlu J Dilla’nın yaz aylarında birlikte geçirdikleri bir olayda söylediği hiçbir şeyi hatırlamıyordu. 1999 yılı.
Dilla’nın, Detroit’in Conant Gardens semtindeki ailesinin evinin bodrum katındaki stüdyosunda MPC3000 örnekleme davul makinesinin üzerine çömeldiğini hatırladı. “Like Water for Chocolate” albümü için Dilla ile çalışmak üzere kasabaya gelen rapçi Chino XL, Dilla ve Common ile Moğol barbeküsüne gittiğini hatırladı. Ama bununla ilgili.
Charnas yakın tarihli bir video röportajında ”Dinlemekten çok konuşuyordum” dedi ve “bu yüzden benim için büyük değişiklik, bu hikayeyi anlayabilmek için son dört yılda gerçekten çok ama çok dikkatli bir şekilde dinlemem gerekti. ”
Pharcyde, A Tribe Called Quest ve kendi grubu Gecekondu Köyü ile yaptığı çalışmalarla dikkatleri üzerine çeken Dilla, 32 yaşına girdikten üç gün sonra nadir görülen bir kan hastalığının komplikasyonları nedeniyle Şubat 2006’da öldü. çağdaşları ve sıra dışı vuruşları için küçük bir hayran kitlesi vardı – ve gazetecilerle sık sık konuştuğu bilinmiyordu. (Charnas sadece 16 röportaj bulabildi.)
Common, tanıştıklarında Pharrell Williams’ın Dilla’ya boyun eğdiğini gördüğünü ve Kanye West’in stüdyodaki herkese Dilla’nın davul örnekleri alması için verdiği albümü nasıl heyecanla gösterdiğini hatırladı.
“John Coltrane ve Miles Davis dinleyerek büyümedim. Fela Kuti veya Jimi Hendrix dinleyerek büyümedim bile,” dedi Common bir telefon görüşmesinde. “Müziklerini gündeme getiriyorum çünkü bu sanatçılar ve çalışmaları sonsuz. Ve J Dilla o kişilerden biri.”
Dilla’nın kariyeri, görünüşte çelişkili fikirlere dayanıyordu. Kasvetli ama rahatlatıcı tonları sağlam, çatırdayan davullarla eşleştirmesiyle tanındı. 90’ların sonundaki hip-hop’un giderek daha materyalist ve aşırı cinselleştirilmiş dünyasına karşı kutsal bir denge unsuru olarak konumlanan sanatçılarla birlikte çalıştı, ancak kendisi de mücevherlere, pahalı arabalara ve striptiz kulüplerine mazeretsiz bir şekilde büyülenmişti. Teknolojik ilerlemeler müzik üretimini kolaylaştırdığından ve sonuç olarak daha tekdüze olduğundan, Dilla bu araçları kusurlarda olasılık bulmak için kullandı.
Charnas, J Dilla’nın müziğe yaptığı katkıların bilinmesine yardımcı olmak için “Dilla Time” yazdı.
Dilla’nın dinleyici sayısı ve etkisinin genişliği, ölümünden bu yana katlanarak arttı. Artık dünya çapında yıllık Dilla Günü etkinlikleri düzenleniyor ve müziği Lincoln Center ve Detroit Sanat Enstitüsü gibi kurumlar tarafından kutlanıyor. MPC3000’i Washington, DC’deki Ulusal Afro-Amerikan Tarihi ve Kültürü Müzesi’nde bir cam kasanın arkasında sergileniyor, DC Charnas, New at Clive Davis Institute of Recorded Music’te doçent olarak, kitabın ortaya çıkış şekli olan Dilla hakkında bir ders veriyor. York Üniversitesi.
Yıllar geçtikçe Dilla’nın adeta tanrılaştırılması oldu; Charnas’ın kitabı onu insanlaştırmak için büyük çaba sarf ediyor. Charnas, konusunun mücadelelerine – özellikle de büyük etiket sistemindeki bir sanatçı olarak yaşadığı talihsizliklere ve kötüleşen sağlığına – sempati duysa da, kusurlarını tanımlamaktan çekinmiyor.
Dilla’nın bir öfkesi vardı ve kıskanabilirdi, ona en yakın olanlar Charnas’a söyledi. Hayal kırıklığına uğradığında, onlara saldırdıkça sessizliği bozulurdu. Ama Charnas’a bu tatsız hikayeleri anlatan aynı kişiler, Dilla’yı kayıtsız şartsız umursamaya devam ettiler.
Dilla’nın ortaokuldan beri yakın arkadaşı olan ve müziğini daha sonra Frank-n-Dank grubunun bir parçası olarak ürettiği Frank Nitt, “Özel biriydi ve hala konuşmadığım şeyler var” dedi. “Fakat diğer taraftan, kim olduğu ve bu noktada insanlar tarafından nasıl algılandığı konusunda birçok yanlış anlama var.”
Dilla’nın temel mitlerinden biri, ritmin farklı, farklı veya sadece yanlış hissedebileceği kendine özgü sesine nasıl ulaştığıdır. Bazıları, insan hatasını ortadan kaldıran ve davul vuruşlarının zamanlamasını “doğru” yerine koyan dijital kayıttaki bir özellik olan bestelerini nicelemede başarısız olduğunu söyledi.
Charnas, Dilla’nın sürecinin daha karmaşık olduğunu ve hatanın ses etkilerini kasıtlı olarak vurgulamak için birden fazla adım attığını açıklıyor. Sonuç, Charnas’ın “Dilla zamanı” adını verdiği, Batı müziğini tanımlayan iki ritmik kalıp olan düz zaman ve salınım zamanından farklılaştıran taze bir ritmik histi. Dilla’nın yeniliği için açıklaması? Sadece başını böyle salladığını söyleyecekti.
Charnas, Dilla’nın etkisini pop, elektronik müzik ve caz’a kadar uzanırken hip-hop ve ruhun ötesinde izler. Onun damgasını Michael Jackson, Flying Lotus, 1975 ve Robert Glasper gibi sanatçıların şarkılarında bulabilirsiniz. (“Dilla Time”, Dilla’nın potansiyel olarak ‘N Sync ile iki kez çalışmadığını ortaya koyuyor.) Bazen Dilla’nın etkisi dolambaçlı oldu. Terrace Martin ve Thundercat gibi genç Los Angeles caz müzisyenlerine ilham verdi. Daha sonra Kendrick Lamar, bu sanatçılara 2015’te çıkardığı “To Pimp a Butterfly” albümünün paletini genişletti.
Charnas, Stones Throw Records’un Dilla’nın ölümünden hemen önce yayınladığı ve yeni nesil hayranlar için önemli bir giriş noktası haline gelen enstrümantal bir albüm olan “Donuts” hakkındaki hikayeye de açıklık getiriyor. Dilla’nın hastanede “Donuts” kaydettiği ve sona yaklaştıkça bestelerine sevdikleri için mesajlar yerleştirdiği söylendi. Gerçekte, “Donuts”, yaptığı birçok beat kasetinden birinden doğdu. Büyük ölçüde Stones Throw’da çalışan Jeff Jank tarafından düzenlendi ve genişletildi ve Dilla ölmeden aylar önce tamamlandı.
2001 civarında J Dilla’ya yerleşmiş olmasına rağmen, dönüşümlü olarak Jay Dee, Jaydee, J.D. ve Jon Doe gibi isimler altında kredilendirildi. 90’ların ortalarından yüzyılın başlarına kadar, daha ünlü üyelerin yanı sıra iki üretim kolektifinin, Ummah ve Soulquarians’ın bir parçasıydı.
Kitapta Charnas, D’Angelo’nun 2000 yılındaki opus “Voodoo”nun yapımı sırasında D’Angelo ve Questlove’un Dilla ve Prince’i “iki Kuzey yıldızı” olarak adlandırdıklarını anlatıyor. Dilla, New York’taki Electric Lady Studios’taki birçok kayıt seansındaydı, ancak başlattığı şarkıların hiçbiri tamamlanmadı. Sonunda, kaydın bir kopyasını aldığında, adının astar notlarında hiçbir yerde olmadığını fark edince hayal kırıklığına uğradı.
Charnas, “Bu hikayede James’in ana teması kredi, görülmek” dedi ve “ve o görülmek için mücadele ediyor.” Dilla’nın şimdiye kadar ürettiği en büyük hit olan Common’daki “The Light”ta bile, “The Soulquarian’ın Ummah için Jay Dee’si” olarak listelendi, Charnas’ın dediği gibi “kardeşlik içinde boğuldu”.
Charnas’ın kitabı yazmasının temel nedeni, sadece Dilla’nın müziğe yaptığı katkıları tanıtmak değil, aynı zamanda hayranlardan gelen bağlılığın haklı olduğunu açıklamaktır. “Nihayetinde bu gerçekten Dilla’yı seven herkese şunu söylememle ilgili: ‘Yanlış değildin. Sevginiz yersiz değildi” dedi. “Özel biri, çoğunuzun bildiğinden bile daha özel.”