W. Kamau Bell’in Showtime belgesel dizisi “We Need to Talk About Cosby”de yaptığı basit, şaşırtıcı bir şey var. Bell, birden fazla tecavüzle suçlanan komedyen ve aktör hakkında deneklerle röportaj yaparken, Cosby’nin performanslarının sahnelerini bir tablette izlemelerini sağlıyor.
Sette monitör yok. Duvardaki düz ekran değil. Görüşülen kişiler – eğlenceciler, uzmanlar, Cosby’yi cinsel tacizle suçlayan kadınlar – kucaklarında küçük bir ekran tutuyorlar. Cihaz, yüzlerini aşağı çevirmelerini, sıcak çocukluk anılarında aydınlanmalarını veya şimdi korkunç gelen yumruk satırlarında tiksinme kaydetmelerini sağlıyor.
Küçük bir jest ama önemli. Adam Bill Cosby hakkında bildiklerini kafanda tutmalısın. Ve Bill Cosby’nin çalışmaları hakkında bildiklerinizi kelimenin tam anlamıyla elinizde tutmalısınız.
Sanatın özünde olduğu gibi, samimidir. Sanatçının zihninden bir şey çıktı ve sizinkine girdi. En iyi ihtimalle, bu aşkın bir deneyimdir. En kötüsü – şu anda Cosby ile – rahatsız edici, uyumsuz ve mide bulandırıcı olabilir.
Bell’in Pazar günleri Showtime’da dört bölüm halinde yayınlanan ve tamamı çevrimiçi olarak yayınlanan dizisi, Cosby’nin kariyerinin arkını, Siyah Amerikalılar için özel önemini ve birçoklarının hikayelerini yan yana düşünmek için düz bir kronolojik yapı kullanır. Onlarca yıldır Cosby tarafından uyuşturulduğunu ve cinsel saldırıya uğradığını bildiren kadınlar.
(2018’de Cosby cinsel saldırıdan hüküm giydi. Mahkûmiyeti 2021’de Pennsylvania Yüksek Mahkemesi tarafından bozuldu, bu mahkeme savcıların kendisini suç duyurusunda bulunmama kararından sonra bir hukuk davasında ifade vermesinden sonra suç duyurusunda bulunmadıklarına hükmetti. kadınlar, kendileriyle seks yapma çabası içindedir.)
Dizi, Cosby’nin mirasını, özellikle de Siyah Amerika için nasıl bağlamsallaştırdığı ve Cosby’nin reddettiği suçlamaları açısından yeterince olağanüstü. Bell, Cosby ile birlikte büyüdü – “Ben Fat Albert tarafından büyütüldüm” – ama kendisi de bir oyuncu olarak keskin bir eleştirmen gözüne sahip. Örneğin, Ray Charles’ın “The Cosby Show”daki “Night Time Is the Right Time” şarkısının ünlü dudak senkronizasyonunu analiz eden Bell, Huxtable ailesini sette büyükanne ve büyükbabalara seslendirmek yerine özellikle Siyah Amerikalılarla nasıl konuştuğuna dikkat çekiyor. kamera aracılığıyla ev izleyicisine doğru.
Ve çok sayıda Cosby’yi suçlayan kişiyle yapılan röportajlarda, dizi, Cosby’nin güvenini ve ahlaki otoritesini – çığır açan bir çizgi roman, popüler kültür eğitimcisi ve TV babası figürü olarak – hem insanlara profesyonel olarak zorbalık yapmak hem de onların tanımladıkları gibi örtbas etmek için nasıl kullandığına dair üzücü açıklamalar sunuyor. o, bir yırtıcının eylemleri.
Ancak iki tarafı bir araya getirerek “Cosby Hakkında Konuşmalıyız” böyle durumlarda çok nadir görülen bir şey yapıyor. Cosby’nin başarılarını ve yanlışlarını yakın tutar ve ikisi arasında çözülemez bir uyumsuzluk olabileceğini kabul eder.
Çok sık olarak, Cosby ve çeşitli rezalet biçimlerine düşmüş diğer sanatçılar etrafında yapılan genel konuşma bu çelişkileri düzeltmeye çalışır. Bunları, “Hala ‘The Cosby Show’u izlemeli misiniz (veya ‘Harry Potter’ okumalı mı, Woody Allen’ın filmlerini izlemeli misiniz veya Dave Chappelle’in ya da Louis CK’nın stand-up’ına gülmeli misiniz, yoksa… ) gibi ahlak oyunu tartışmalarına dönüştürüyoruz. ” Soru, bir sanatçının sözlerinin veya eylemlerinin etik yükünü izleyiciye aktarıyor.
Cosby (en solda Malcolm-Jamal Warner; Keshia Knight Pulliam, orta sağda ve Tempestt Bledsoe ile birlikte) “The Cosby Show”da kendisi ve karakteri arasında çok az ayrım yaptı. Kredi… NBC Evrensel, Getty Images aracılığıyla
Gerginliği çözmenin amatörce bir yolu, insanların “Sanatı sanatçıdan ayırmasında” ısrar etmektir, bu tür sanatçıların eserlerini kendi kişilikleriyle ilişkilendirmeye güvendiği düşünüldüğünde, özellikle tuhaf bir istek. (Cosby, kendisi ve Cliff Huxtable arasında çok az ayrım yaptı.) Biyografik Michael Jackson müzikali “MJ”, Jackson’ın çocukları taciz ettiği suçlamalarını görmezden gelerek sanatçıyı iddialardan ayırarak bunu aşırıya kaçıyor.
Başka bir yol, esere bakışınızı sanatçı hakkında şu anda bildiklerinizle eşleştirmek için güçlendirmektir. Belki iş, bakmayı bilseydik, daha önce görmüş olabileceğimiz ipuçları ve itiraflarla dolu bir tür suç mahalli haline gelir. (Bunun bir kısmı, Cosby’nin stand-up ve TV komedisinde afrodizyak ilaçlara olan çok dikkat çeken saplantısını gündeme getiren Bell’in belgeselinde var.)
Ya da belki sanat geriye dönük olarak düşürülmelidir. Yanlış yönlendirildiğimiz veya kötü bir aktör tarafından alındığımız için bir zamanlar yanlışlıkla iyi olduğuna inandığımız bir çalışmanın, baştan sona korsanlık ve gizli kendini haklı çıkarmalarla birlikte lekelendiği ortaya çıkıyor. Uyumsuzluk giderilir. Kötü insan sadece kötü bir şey yaptı.
Sanatı, özellikle anlatı sanatını takdir etmek, ahlaki bir duyarlılık gerektirir. İyi davranışı kötüden ayırmanıza, kendinizi kurgusal bir dünyanın ahlaki evrenine yönlendirmenize izin veren şey budur. Ve birçok izleyicinin bir eserin metni ile yaratıcısının inançları arasında gün ışığı görmek istemediği, ahlaki bir zamanda yaşıyoruz.
Bu nedenle, yalnızca iyi insanların iyi sanat eseri yarattığına inanmak ve iyi bir insan olarak, bir şekilde canavara dönüşen birinin yaratılmasıyla bir şekilde bağlantı kurmuş olmanızdan rahatsız olmak cezbedicidir. Kim enayi, kurban, suç ortağı olmak ister?
Sadece kötü bir kişinin harika bir eser yarattığını değil, aynı zamanda eserin yaratıcının en kötü yönlerinden düzgün bir şekilde izole edilemeyeceğini kabul etmek daha da rahatsız edici olabilir. Her birimiz içimizde iyi ve kötü dürtüler barındırırız, umarım çoğumuz iyilikten yana ustalaşırız, ama her sanatçı, ne kadar ahlaki veya ahlaksız olursa olsun, yaratmak için kullanır.
Bu dağınık, tatmin edici olmayan gerçek, TV yaratıcısı ve film yönetmeni Joss Whedon’ın lanet olası yakın tarihli bir New York dergisi hikayesinde oynuyor. Cosby gibi, Whedon da haklı bir kamu imajından yararlandı – onun durumunda, aydınlanması onun okuryazar eserlerini, özellikle “Buffy the Vampire Slayer”ı yükselten feminist ve düşünceli bir inek olarak. Bu imaj, son yıllarda sette oyunculara acımasız davrandığı, çalışanlarla ilişkisi olduğu ve kişiliğini bir kalkan olarak kullandığı yönündeki suçlamalar arasında çöktü. (Whedon bazı suçlamalara itiraz etti.)
Whedon, makaleye hasar kontrolü olarak katılıyor gibi görünse de, kendisine birkaç iyilik yapıyor. Görüşmeci Lila Shapiro, hisseyi ona verir ve gerisini o halleder. “Buffy” setindeki işleri sorulduğunda, “onlarla yatmak “zorunda olduğunu” hissettiğini, direnmek için “güçsüz” olduğunu hemen ekledi.
Ancak Whedon’un kötü müttefikliği ve rasyonelleştirmeleri hikayenin sadece bir parçası. Shapiro ayrıca, idollerinin ikiyüzlülüğü ne olursa olsun, şovun dışlanmış kahramanları tarafından gerçekten heyecanlanan, ilham alan ve esprili bir ses verilen “Buffy” hayranları hakkında anlayışlı bir şekilde yazıyor. Bazıları, Whedon hakkında şu anda bildiklerine, onun çalışmalarına ilişkin görüşlerini değiştirerek uyum sağlamaya çalıştı:
“Buffy” her zaman ortak bir çalışmaydı elbette; neredeyse tüm TV’ler. Ama birdenbire olmadı daha fazlaişbirlikçiydi çünkü buna ihtiyacımız vardı. Bu da hayal kırıklığına uğramış bir hayranı bir ikilemle karşı karşıya bırakıyor: Bir zamanlar hissettiklerinizle ve şimdi bildiklerinizle, bir sanat eserinin sizi nasıl etkilediğiyle ve gerçekliğin sizi nasıl dehşete düşürdüğüyle, ikisinden birine yer açmak için eksilmeden nasıl oturacaksınız.
“Cosby Hakkında Konuşmalıyız”, bunu yapmak için gördüğüm kadar iyi bir model. Kimseye Cosby veya “The Cosby Show” hakkında “ne yapmaları” gerektiğini söylemez. Ancak izleyiciden zor bir şey yapmasını ister: Bir zamanlar eser hakkında düşündüğünüzün hala doğru olduğunu kabul etmek – aslında ne yaptığını size hissettirdi – ama sanatçı hakkında bildiğiniz şeylerin de doğru olduğunu ve ikisinin de doğru olduğunu kabul etmek. Ayrılmaz olmak, çalışmaya tekrar bakmayı acı verici hale getirebilecek şekillerde.
Dizi boyunca Bell, bilmediğimiz Cosby’ye karşı “bildiğimiz Cosby” fikrini kullanıyor. Kapanış monologunda şöyle diyor: “Bu şovu yaparken bırakmak istediğim zamanlar oldu. Bill Cosby’yi tanımadan önce, Bill Cosby ile ilgili anılarımı saklamak istedim. Sanırım yapabilirim – kabul ettiğim sürece, hepimizin itiraf ettiği sürece, bilmediğimiz bir Bill Cosby var.”
Bu Jekyll-ve-Hyde ayrımı, retorik bir araç olarak, insanlarda kabul edilebilecek iyilik ve onlarda kınanması gereken kötülük hakkında konuşmanın bir yolu olarak anlamlıdır. Ancak Bell’in bilge belgeselinin de açıkça ortaya koyduğu gibi, gerçekten bir Bill Cosby ve bir başka gizli. Farklı zihinsel bölmelerde saklayabileceğimiz iyi bir Cosby ve kötü bir Cosby yoktur. Var sadece Bill Cosby, hakkında yeterince bilgi sahibi olmadığımız ve şimdi çok daha fazlasını bildiğimiz kişi. Sonunda, Dr. Jekyll ve Bay Hyde her zaman aynı adamdır.
Sette monitör yok. Duvardaki düz ekran değil. Görüşülen kişiler – eğlenceciler, uzmanlar, Cosby’yi cinsel tacizle suçlayan kadınlar – kucaklarında küçük bir ekran tutuyorlar. Cihaz, yüzlerini aşağı çevirmelerini, sıcak çocukluk anılarında aydınlanmalarını veya şimdi korkunç gelen yumruk satırlarında tiksinme kaydetmelerini sağlıyor.
Küçük bir jest ama önemli. Adam Bill Cosby hakkında bildiklerini kafanda tutmalısın. Ve Bill Cosby’nin çalışmaları hakkında bildiklerinizi kelimenin tam anlamıyla elinizde tutmalısınız.
Sanatın özünde olduğu gibi, samimidir. Sanatçının zihninden bir şey çıktı ve sizinkine girdi. En iyi ihtimalle, bu aşkın bir deneyimdir. En kötüsü – şu anda Cosby ile – rahatsız edici, uyumsuz ve mide bulandırıcı olabilir.
Bell’in Pazar günleri Showtime’da dört bölüm halinde yayınlanan ve tamamı çevrimiçi olarak yayınlanan dizisi, Cosby’nin kariyerinin arkını, Siyah Amerikalılar için özel önemini ve birçoklarının hikayelerini yan yana düşünmek için düz bir kronolojik yapı kullanır. Onlarca yıldır Cosby tarafından uyuşturulduğunu ve cinsel saldırıya uğradığını bildiren kadınlar.
(2018’de Cosby cinsel saldırıdan hüküm giydi. Mahkûmiyeti 2021’de Pennsylvania Yüksek Mahkemesi tarafından bozuldu, bu mahkeme savcıların kendisini suç duyurusunda bulunmama kararından sonra bir hukuk davasında ifade vermesinden sonra suç duyurusunda bulunmadıklarına hükmetti. kadınlar, kendileriyle seks yapma çabası içindedir.)
Dizi, Cosby’nin mirasını, özellikle de Siyah Amerika için nasıl bağlamsallaştırdığı ve Cosby’nin reddettiği suçlamaları açısından yeterince olağanüstü. Bell, Cosby ile birlikte büyüdü – “Ben Fat Albert tarafından büyütüldüm” – ama kendisi de bir oyuncu olarak keskin bir eleştirmen gözüne sahip. Örneğin, Ray Charles’ın “The Cosby Show”daki “Night Time Is the Right Time” şarkısının ünlü dudak senkronizasyonunu analiz eden Bell, Huxtable ailesini sette büyükanne ve büyükbabalara seslendirmek yerine özellikle Siyah Amerikalılarla nasıl konuştuğuna dikkat çekiyor. kamera aracılığıyla ev izleyicisine doğru.
Ve çok sayıda Cosby’yi suçlayan kişiyle yapılan röportajlarda, dizi, Cosby’nin güvenini ve ahlaki otoritesini – çığır açan bir çizgi roman, popüler kültür eğitimcisi ve TV babası figürü olarak – hem insanlara profesyonel olarak zorbalık yapmak hem de onların tanımladıkları gibi örtbas etmek için nasıl kullandığına dair üzücü açıklamalar sunuyor. o, bir yırtıcının eylemleri.
Ancak iki tarafı bir araya getirerek “Cosby Hakkında Konuşmalıyız” böyle durumlarda çok nadir görülen bir şey yapıyor. Cosby’nin başarılarını ve yanlışlarını yakın tutar ve ikisi arasında çözülemez bir uyumsuzluk olabileceğini kabul eder.
Çok sık olarak, Cosby ve çeşitli rezalet biçimlerine düşmüş diğer sanatçılar etrafında yapılan genel konuşma bu çelişkileri düzeltmeye çalışır. Bunları, “Hala ‘The Cosby Show’u izlemeli misiniz (veya ‘Harry Potter’ okumalı mı, Woody Allen’ın filmlerini izlemeli misiniz veya Dave Chappelle’in ya da Louis CK’nın stand-up’ına gülmeli misiniz, yoksa… ) gibi ahlak oyunu tartışmalarına dönüştürüyoruz. ” Soru, bir sanatçının sözlerinin veya eylemlerinin etik yükünü izleyiciye aktarıyor.
Cosby (en solda Malcolm-Jamal Warner; Keshia Knight Pulliam, orta sağda ve Tempestt Bledsoe ile birlikte) “The Cosby Show”da kendisi ve karakteri arasında çok az ayrım yaptı. Kredi… NBC Evrensel, Getty Images aracılığıyla
Gerginliği çözmenin amatörce bir yolu, insanların “Sanatı sanatçıdan ayırmasında” ısrar etmektir, bu tür sanatçıların eserlerini kendi kişilikleriyle ilişkilendirmeye güvendiği düşünüldüğünde, özellikle tuhaf bir istek. (Cosby, kendisi ve Cliff Huxtable arasında çok az ayrım yaptı.) Biyografik Michael Jackson müzikali “MJ”, Jackson’ın çocukları taciz ettiği suçlamalarını görmezden gelerek sanatçıyı iddialardan ayırarak bunu aşırıya kaçıyor.
Başka bir yol, esere bakışınızı sanatçı hakkında şu anda bildiklerinizle eşleştirmek için güçlendirmektir. Belki iş, bakmayı bilseydik, daha önce görmüş olabileceğimiz ipuçları ve itiraflarla dolu bir tür suç mahalli haline gelir. (Bunun bir kısmı, Cosby’nin stand-up ve TV komedisinde afrodizyak ilaçlara olan çok dikkat çeken saplantısını gündeme getiren Bell’in belgeselinde var.)
Ya da belki sanat geriye dönük olarak düşürülmelidir. Yanlış yönlendirildiğimiz veya kötü bir aktör tarafından alındığımız için bir zamanlar yanlışlıkla iyi olduğuna inandığımız bir çalışmanın, baştan sona korsanlık ve gizli kendini haklı çıkarmalarla birlikte lekelendiği ortaya çıkıyor. Uyumsuzluk giderilir. Kötü insan sadece kötü bir şey yaptı.
Sanatı, özellikle anlatı sanatını takdir etmek, ahlaki bir duyarlılık gerektirir. İyi davranışı kötüden ayırmanıza, kendinizi kurgusal bir dünyanın ahlaki evrenine yönlendirmenize izin veren şey budur. Ve birçok izleyicinin bir eserin metni ile yaratıcısının inançları arasında gün ışığı görmek istemediği, ahlaki bir zamanda yaşıyoruz.
Bu nedenle, yalnızca iyi insanların iyi sanat eseri yarattığına inanmak ve iyi bir insan olarak, bir şekilde canavara dönüşen birinin yaratılmasıyla bir şekilde bağlantı kurmuş olmanızdan rahatsız olmak cezbedicidir. Kim enayi, kurban, suç ortağı olmak ister?
Sadece kötü bir kişinin harika bir eser yarattığını değil, aynı zamanda eserin yaratıcının en kötü yönlerinden düzgün bir şekilde izole edilemeyeceğini kabul etmek daha da rahatsız edici olabilir. Her birimiz içimizde iyi ve kötü dürtüler barındırırız, umarım çoğumuz iyilikten yana ustalaşırız, ama her sanatçı, ne kadar ahlaki veya ahlaksız olursa olsun, yaratmak için kullanır.
Bu dağınık, tatmin edici olmayan gerçek, TV yaratıcısı ve film yönetmeni Joss Whedon’ın lanet olası yakın tarihli bir New York dergisi hikayesinde oynuyor. Cosby gibi, Whedon da haklı bir kamu imajından yararlandı – onun durumunda, aydınlanması onun okuryazar eserlerini, özellikle “Buffy the Vampire Slayer”ı yükselten feminist ve düşünceli bir inek olarak. Bu imaj, son yıllarda sette oyunculara acımasız davrandığı, çalışanlarla ilişkisi olduğu ve kişiliğini bir kalkan olarak kullandığı yönündeki suçlamalar arasında çöktü. (Whedon bazı suçlamalara itiraz etti.)
Whedon, makaleye hasar kontrolü olarak katılıyor gibi görünse de, kendisine birkaç iyilik yapıyor. Görüşmeci Lila Shapiro, hisseyi ona verir ve gerisini o halleder. “Buffy” setindeki işleri sorulduğunda, “onlarla yatmak “zorunda olduğunu” hissettiğini, direnmek için “güçsüz” olduğunu hemen ekledi.
Ancak Whedon’un kötü müttefikliği ve rasyonelleştirmeleri hikayenin sadece bir parçası. Shapiro ayrıca, idollerinin ikiyüzlülüğü ne olursa olsun, şovun dışlanmış kahramanları tarafından gerçekten heyecanlanan, ilham alan ve esprili bir ses verilen “Buffy” hayranları hakkında anlayışlı bir şekilde yazıyor. Bazıları, Whedon hakkında şu anda bildiklerine, onun çalışmalarına ilişkin görüşlerini değiştirerek uyum sağlamaya çalıştı:
“Buffy” her zaman ortak bir çalışmaydı elbette; neredeyse tüm TV’ler. Ama birdenbire olmadı daha fazlaişbirlikçiydi çünkü buna ihtiyacımız vardı. Bu da hayal kırıklığına uğramış bir hayranı bir ikilemle karşı karşıya bırakıyor: Bir zamanlar hissettiklerinizle ve şimdi bildiklerinizle, bir sanat eserinin sizi nasıl etkilediğiyle ve gerçekliğin sizi nasıl dehşete düşürdüğüyle, ikisinden birine yer açmak için eksilmeden nasıl oturacaksınız.
“Cosby Hakkında Konuşmalıyız”, bunu yapmak için gördüğüm kadar iyi bir model. Kimseye Cosby veya “The Cosby Show” hakkında “ne yapmaları” gerektiğini söylemez. Ancak izleyiciden zor bir şey yapmasını ister: Bir zamanlar eser hakkında düşündüğünüzün hala doğru olduğunu kabul etmek – aslında ne yaptığını size hissettirdi – ama sanatçı hakkında bildiğiniz şeylerin de doğru olduğunu ve ikisinin de doğru olduğunu kabul etmek. Ayrılmaz olmak, çalışmaya tekrar bakmayı acı verici hale getirebilecek şekillerde.
Dizi boyunca Bell, bilmediğimiz Cosby’ye karşı “bildiğimiz Cosby” fikrini kullanıyor. Kapanış monologunda şöyle diyor: “Bu şovu yaparken bırakmak istediğim zamanlar oldu. Bill Cosby’yi tanımadan önce, Bill Cosby ile ilgili anılarımı saklamak istedim. Sanırım yapabilirim – kabul ettiğim sürece, hepimizin itiraf ettiği sürece, bilmediğimiz bir Bill Cosby var.”
Bu Jekyll-ve-Hyde ayrımı, retorik bir araç olarak, insanlarda kabul edilebilecek iyilik ve onlarda kınanması gereken kötülük hakkında konuşmanın bir yolu olarak anlamlıdır. Ancak Bell’in bilge belgeselinin de açıkça ortaya koyduğu gibi, gerçekten bir Bill Cosby ve bir başka gizli. Farklı zihinsel bölmelerde saklayabileceğimiz iyi bir Cosby ve kötü bir Cosby yoktur. Var sadece Bill Cosby, hakkında yeterince bilgi sahibi olmadığımız ve şimdi çok daha fazlasını bildiğimiz kişi. Sonunda, Dr. Jekyll ve Bay Hyde her zaman aynı adamdır.